娱乐圈中从无“武则天”-激流网《武媚娘传奇》剧照 图片来源:豆瓣

1996年,范冰冰参演了人生中的首部电视剧《女强人》,从此踏入了娱乐圈。今后的岁月里,她果真成了女强人,颇有人生的戏剧性。后因“我不嫁入豪门,因为我就是豪门”的宣言成了范爷的标志性符号,也被许多粉丝认为是女性励志、独立自主的典型。2014年,《武媚娘传奇》造停播时,身为主演兼出品方的范冰冰疑似发博回应此事。她从小就有演绎武则天的想法,在她看来,武则天把一切做到了极致。

2015年,刘晓庆将自己的随笔出版,命名《人生不怕从头再来》,在她的扉页签下了“范冰冰念存”,送给新一任的“武则天”。范冰冰很是喜欢,还为此拍了图发在微博上,说自己敬佩这个“如水一样伟大的女人”

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

两个有着相同雄心,并且都将人生活到极致的女人,娱乐圈轨迹也是如此的相像。忽而大厦盖起,又眼见她宴请宾客,如今又大厦将倾。

1

2002年3月29日半夜,刘晓庆慌忙赶去了趟杭州灵隐寺。第二天观音菩萨的生日,据说零点准时上香,许愿最灵。这年是她的本命年,48岁的她,已经完成了一个庞大的娱乐集团的建设。集团业务横跨房地产、化妆品、服装、家用电器、影视、广告、饮料等各个领域,手底下全是各行各业的精英。

放眼演艺圈20年改革,没有人比她名气更响,生意更大,资源更广,也没有人比她更张狂更敢言更敢干。黑猫白猫论调下,她是最能抓耗子那只。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

登庙上香无非是两种:祈福和避祸。刘晓庆是求菩萨避祸逃难关的,她遇到生命中最大的坎儿——税务部门着手查她好几个月了。据说领导们组织了300人成立了专案组,包了一家酒店办公。上香之后,务实的刘晓庆还为自己备了个后手。从灵隐寺出来,就通过关系联系上了刘副主任,问路子,要飞去国外。刘副主任简短回复就迅速挂断了电话。

从税务机关在公司带走账本,到被正式刑事拘留,刘晓庆消失了好几个月。除了给刘副主任打了一通的电话,她还辗转了很多地方,北京、杭州、南昌、深圳。仅露面三次,其中到了深圳的时候,试图偷偷出境,被拦下。

一直视刘晓庆为老师和精神偶像的范冰冰,更优秀,第三个本命年就走上了前辈的老路。

6月3日地税和国税,几乎同时宣布调查范冰冰涉入的影视圈阴阳合同。6月2日最后一条微博后,范冰冰也消失三个多月。不巧的是,前一段时间范冰冰也被传出拜见了一位沈大仙。

2

刘晓庆正式被检察院宣布逮捕是2002年7月。当时内地影视圈并没成气候,牛逼的还是港圈。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网《特警飞龙》剧照

而那年7月,有件不大不小的新闻被遮盖了过去。《羊城晚报》探了《特警飞龙》的班,写了这样一段话:

下午5点半,早已拍完戏份的女主角范冰冰突然来到片场。一身度假打扮的她一上来就亲了洪金宝一口,还趴在他肩上关切地询问:“你好吗?拍得怎么样?”一点也不避嫌。大家都知道范冰冰一向最崇拜“大哥”,谁也没有露出惊讶的神色。

《特警飞龙》是香港胖大哥杀入内地影视圈的首部电视剧,虽不是导演,但也是片场当仁不让的老大。随后的几年时间里,范冰冰的影视剧作品总有这位香港胖大哥的影子。两人搭档了电影《卧底威龙》和《钻石大盗》,范冰冰是绝对的女一号;还有洪金宝师弟元奎执导的电影《千机变》,洪家班班底的《墨攻》。绯闻满天飞,洪金宝不仗义没回应,唯有范冰冰向媒体扔出过一句话灭火,“没这回事,你们要替我澄清,要传绯闻,应该也是跟他儿子传。”值得回味的是,《特警飞龙》里洪金宝和范冰冰饰演男女主,有个男配是洪金宝的儿子洪天照。

遇到胖大哥之前,范冰冰还有过一位好大哥贾云,早年的娱乐大佬。范冰冰和琼瑶的公司解约之后,就跟了贾云。在几大制片厂扛鼎的时代,贾云是东南的珠江电影制片厂创作室主任。后来国家允许民营企业经营影视剧,贾云转行做了导演和影视投资人。是广州皮卡丘影业公司老板,广东影协副会长,人大代表。雄霸一方,有邓建国接班人之称。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网贾云

范冰冰早期的几部电视剧《人间灶王》等都是他投重资拍摄的。其中在《人间灶王》里,两人还饰演过情侣。媒体传出过每月50万的包养绯闻,被贾云和范冰冰义正言辞地否认了。贾云说范冰冰越来越成熟,有女人味。至于为什么给范冰冰的片酬比其他人高很多,为什么豪言5000万力捧范冰冰,贾老板理由很充分:和当年他的同龄人陈金飞回应和“义女”刘亦菲的关系,几乎如出一辙。

3

范冰冰真正步入顶级一线,是2007年和华谊兄弟解约后,她成立了内地娱乐圈最早的明星个人工作室。就像当年刘晓庆最早出来做“穴头”,开始自己组团队盘资源经营人脉。

刘晓庆做穴头组织制片厂和话剧团的演员,下乡演出挣外快,是因为屡次被不讲诚信的穴头坑骗。

范冰冰出来扯虎皮拉工作室的大旗,是和华谊的待遇没谈拢。在华谊,她总是有办法让自己成为公司营收最多的艺人,却没受到应有的最TOP待遇。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

《中国合伙人》里王阳说,“事实证明,人在迫于无奈下做出的选择往往是正确的。”

刘晓庆从做穴头开始尝到资本主义腐朽的甜味,早年最爱数现金。也有了后来公司聪明的“避税”的手段,个人账户里不留钱,钱全放在公司账头。反正公司都是自己的,还能少纳税。

艺人做穴头和做工作室本质是一样的,都是自己出钱承担成本和风险,赚的钱自己拿大头,不用忍受其他穴头和经纪公司的剥削。话语权和利益最大化。再用挣到的钱,盘更大的资源通更多的人脉。

中国的影视明星,会把自己的工作室或者影视公司成立在税率极低的地区,如新疆的霍尔果斯,就是各路影视明星避税的“圣地”。到2020年之前,新疆霍尔果斯实行“五免五减半”税收优惠政策,在此地注册的公司一年可以规避50%左右的税收。数据显示,霍尔果斯影视类、文化类企业增长迅速,从2011年至今,来自内地的影视文化类企业在霍尔果斯注册的有1700多家,其中不乏刘烨、黄渤、赵本山、范冰冰、陈坤等明星的公司。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

同时,中国的影视明星成立个人工作室,其实是为了避税。工作室不是公司,是个体户营业执照,个体户的好处是交税定额。通过工作室的运作,缴纳增值税、附加税、个人所得税三项加起来不到10%,这就不用按明星实际片酬收入交税。世界上的财富增长有限,影视圈这些动辄翻几倍、几十倍、几百倍、上万倍,蚂蚁吞大象,高大上的“资本运作”,都是从别人的口袋里掏钱,把民众的钱挪到自己的小金库里而已,还要规避掉纳税。最终,还是从股民、纳税人身上捞钱,劫贫济富。一方面是敛财避税,另一方面又是洗钱,这些巨额片酬从哪里来?往往都和贪腐、金融诈骗、利益输送有关。

4

出色的人际交往能力,让小范姑娘在刘晓庆摔倒后的日子里,脱颖而出。即便她没有前辈的演技功底。十几年过去了,媒体总能拍到范冰冰和中军中磊兄弟、成龙、许家印等大佬肢体接触的花边照片。可惜这些年在内地发展力不从心的洪胖子,倒是淡出了她的圈子。

刘晓庆消失的几个月,公司成员被拘、限制出境、逃亡法国、被封杀、被羁押、被捕等传闻满天飞。因为除了逃亡法国是期望,其他的传言大多都是真的,她不见媒体也丝毫不回应。连她本人都不知道自己将会走向什么样的境地。

又不巧的是,范冰冰这几个月把这些事儿都连续经历了一遍。

7月底财经媒体传出范冰冰公司财务人员和经纪人被采取强制措施,8月初港媒传出封杀三年,8月中台媒传出软禁招待所,8月底又传出了政治庇护和被拘,9月再次传出被抓……

无一例外的是,范冰冰相关人员没有发声回应。公司成员的微博、朋友圈等社交媒体先后停更,只剩下工作室官微尚未停更,更新频率也由1、2天调整到15天左右。

出道20年,她身上的话题不断,不管真假也总能第一时间回应或者否认。上次的安静如鸡,还是贾云犯事儿被抓入狱时。她没有回应,而是宣布了和李晨的恋情,冲淡了糟心的绯闻。反倒是近几个月来,围绕她踪迹的各种爆料,即便是媒体专门联系询问工作室也无一回应。

5

范冰冰和刘晓庆都是聪明人,抓住了改革开放与中国娱乐圈中心由香港向内地转移的时机,背后又有“贵人”推一把。随着炒作与洗白,名利双收。那个网络不发达的年代,许多信息都被资本所掩盖。范冰冰成功从丫鬟变成女皇,但是多么华美的长裙也掩盖不了上面爬满的虱子。

范冰冰熟悉的是资本运作、商业炒作。武则天最令人津津乐道的是其政治手段。范在这点上终究是差了一些。“思危、思变、思退”的道理不应不懂。李嘉诚曾说:商人的首要目标是让资本更加安全,其次才是增值更快。范冰冰虽说不是明星,但也做的是“资本”的勾当。赵薇夫妇被罚已经是一种信号。正是夹起尾巴图生存的时候,“手机2”的开拍无疑是打开了潘多拉的魔盒,崔永元的抽屉。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

十几年前,刘晓庆被抓后曾天真地以为即便是逃了税,公司的资产也够交罚款。第二年法院宣判,认定她的公司逃税1458万元,滞纳金573万元。刘晓庆家最值钱的是19处每处现价千万的房产,本以为轻松补税和滞纳金。而法院给出的拍卖结果是:总金额661万元。

而范冰冰玩得更大,《证券日报》曾发文称 “阴阳合同”只不过是冰山一角,她还疑涉嫌参与有关银行违规放贷及腐败案件,最大可能是面临法律制裁。(后又全网删除)

6

人生从不怕从头再来。烟草大王褚时健出狱后打造“褚橙”名声再起。三星掌门人李健熙逃税后经过牢狱三年继续重回管理层。并购大王顾雏军出狱高调喊冤,还要玩资本运作。如此的例子比比皆是。但是,“范冰冰”们不一样,“时来谁不来,时不来谁来”,他们从来就不是什么“武则天”,攀援的凌霄花而已。

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

纵观范冰冰这一路上,贵人的扶持比自己身的努力更加重要,毕竟演技有目共睹。出狱后的刘晓庆炒作一把狱中乐观生活、出狱后积极还债的坚韧形象,在娱乐圈现在还能混得上口饭吃。但是,范冰冰呢?磨练了二十年也没有的演技不值一提,缺少了每天700元一张的面膜的滋润。色弛必定爱衰,至少在资本的世界里是这样的。等范出狱后,整容模板或许也换了,新的小花们更加廉价又懂事。如何从头再来?

范冰冰终究没有活成武则天的模样,崔永元的抽屉胜过百万雄兵,成了她的马嵬驿。 不过,在娱乐圈中,又有谁是武则天呢?错综复杂的人际圈子,每个人背后都会站着几个人。皮影在幕前演戏,或华丽或朴素,或耿直或娇弱。但是隔着一层幕布,只不过是一层纸糊的身子。真正掌握他们的是背后之人。“武则天”只是一个形象,提线木偶一般的存在。即使有成为女皇的梦想,空有一颗纸糊的心又能如何?

长按二维码支持激流网

娱乐圈中从无“武则天”-激流网

为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友,激流网现推出会员制度:详见激流网会员办理方案

为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921

娱乐圈中从无“武则天”-激流网(作者:白丁。本文为激流网原创首发,如有转载,请注明出处。责任编辑:邱铭珊)