天朝的创业孵化器的格局,是和别处不同的:都是一个个高高的写字楼,楼里面预备着热水,可以随时泡茶和咖啡。创业的人,下午茶或者通宵的时候,每每到楼下,花十多块钱,买一杯现磨咖啡,这是几年前的事,现在每杯要涨到二十多块钱,靠柜台坐着,热热的喝了休息;倘肯多花十几块钱,便可以买一碟花生,或者蚕豆,做零食了,如果出到几十块钱,那就能买一块提拉米苏,但这些顾客,多是没有拿到融资的新司机,大抵没有这样阔绰。只有拿到风投的老司机,才踱进旁边的餐馆里,要红酒要牛排,慢慢地坐喝。倒不是老司机就有多厉害,而是如果做了老司机还没拿到融资,那再混下去就浪费人生了,基本就得卷铺盖走人了。

我从十六岁起,便辍学到C市打工,在某孵化器的咸亨创客空间里当伙计,店长说,我样子太傻,怕侍候不了老司机,就在咖啡馆里做点事罢。咖啡馆里的新司机,虽然容易说话,但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着咖啡豆从罐子里舀出,看过咖啡豆里有咖啡粉没有,又亲看将咖啡豆倒进咖啡机里研磨、冲泡、过滤,然后放心:在这严重监督下,掺粉也很为难。所以过了几天,店长又说我干不了这事。幸亏中介的情面大,辞退不得,便改为专管点单、递咖啡的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里,专管我的职务。虽然没有什么失职,但总觉得有些单调,有些无聊。店长是一副凶脸孔。经济形势下行,主顾对我也没有好声气,教人活泼不得;只有孔乙己到店,才可以笑几声,所以至今还记得。

孔乙己是柜台边喝咖啡而是创业老司机的唯一的人。他身材很高大;青白脸色,颈椎总是时不时得晃几下;头上长了几根白发。穿的虽然是西装,可是又起毛又有味,似乎好几年没有熨烫,也没有洗。他对人说话,总是满口“你只有很努力,才能看起来毫不费力”之类的鸡汤文,叫人半懂不懂的。因为他姓孔,又创业卖书,别人便从鲁迅小说的《孔乙己》,替他取下一个绰号,叫作孔乙己。孔乙己一到店,所有喝咖啡的人便都看着他笑,有的叫道,孔乙己,你昨天又因为房子的事情和你女朋友吵架了!他不回答,对柜里说,来杯美式咖啡,要一碟蚕豆。便排出四张蓝票子。他们又故意的高声嚷道,你一定又在做骗人的营销了!孔乙己睁大眼睛说,你怎么这样凭空污人清白。什么清白?我前天亲眼见你到处借别人的淘宝账号,在网上兼职刷单刷好评。孔乙己便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,刷单不能算骗!市场营销的事,能算骗么?接连便是难懂的话,什么“匹凸匹”,“欧凸欧”之类,引得众人都哄笑起来:店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论,孔乙己原来也是某211的市场营销专业毕业生,但终于没有找到对口的工作,又考不到公务员;于是愈过愈穷,弄到将要啃老了。幸而国家出台了鼓励大学生创业的好政策,便在孵化器开了家淘宝网店卖书,像《他改变了中国》之类的,免得被家里人嫌弃。可惜他又有一样坏脾气,便是喜欢跟差评较真。只要有买家给了差评,他就要在网上跟人理论一番。如是几次,来他这里买书的人也没有了。孔乙己没有法,便免不了偶然做些刷单的兼职。但他在我们店里,品行却比别人都好,就是从不拖欠;虽然间或没有现钱,暂时用熟人借贷软件,但不出一月,定然还清。

创业记|孔乙己还欠十九块钱呢!-激流网      孔乙己喝过半杯咖啡,疲倦的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,孔乙己,你当真在211学过市场营销么?孔乙己看着问他的人,显出不屑置辩的神气。他们便接着说道,你怎的连上市公司半个市场经理也捞不到呢?孔乙己立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色,嘴里说些话;这回可是全是SWOT、4R营销理论之类,一些不懂了。在这时候,众人也都哄笑起来:咖啡馆内外充满了快活的空气。

在这些时候,我可以附和着笑,店长是决不责备的。而且店长见了孔乙己,也每每这样问他,引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天,便只好向学历比他低的人说话。有一回对我说道,你读过书么!我略略点一点头。他说,读过书,我便考你一考。曼昆《经济学原理》的十个假设,你知道是哪些吗?我想,啃老一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会。孔乙己等了许久,很恳切的说道,记不住罢?我教给你,记着!这些假设应该记着。将来做店长的时候,研究市场规划的时候要用。我暗想我和店长的等级还很远呢,而且我们店长也从不觉得曼昆那一套可以用来卖咖啡和慕斯蛋糕;又好笑,又不耐烦,懒懒的答他道,谁要你教,不是理性经济人假设那一堆么?孔乙己显出极高兴的样子,用iphone敲着柜台,点头说,对呀对呀!理性经济人假设理论的核心,你知道么?我愈不耐烦了,努着嘴走远。孔乙己刚用手机查了查百度百科,想把链接分享给我,见我毫不热心,便又叹一口气,显出极惋惜的样子。

有几回,旁边创业公司工作的员工听得笑声,也赶热闹,围住了孔乙己,要求给他们发买书的折扣券。他便给他们建群发折扣券,一人一张。大家领完折扣,仍然不散,眼睛都望着孔乙己。孔乙己着了慌,把手机放在兜里,塞上耳机说道,不多了,我已经不多了。不多久拿出手机又看一看自己店面的营业额,自己摇头说,不多不多!多乎哉?不多也。于是大家都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,别人也便这么过。

有一天,大约是双十二前的两三天,店长正在慢慢的刷淘宝,塞满购物车,忽然说,孔乙己长久没有来了,我还在借贷宝给他借了十九块钱呢!我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝卡布奇诺的人说道,他怎么会来?他网店都被关了。店长说,哦!他总仍旧是刷单。这一回,是自己发昏,为了在双十二前捧红自己的网店,竟砸了自己最后的钱让别人给自己刷单。大电商的单刷了也没人敢管,小商铺的单,刷得的吗?后来怎么样?怎么样?先是被人差评,后来是投诉,被封了网店。后来呢?后来是永久封停了。封停了怎样呢?怎样?谁晓得?许是跑回家啃老去了。店长也不再问,仍然慢慢的刷他的淘宝。

双十二过后,北风是一天凉比一天,看看将近深冬,资本的寒冬也越发让人生冷;我整天在这偌大的孵化器里,靠着暖气,也须穿上棉袄了。一天的下半天,没有一个顾客,我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音,来一杯美式咖啡。这声音虽然极低,却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望,那孔乙己便在柜台下。他脸上黑而且瘦,已经不成样子;穿一件旧西服,手里拿着iphone

4S,耳朵里插着地摊货耳机,领带也脏了;见了我,又说道,来一杯美式咖啡。店长也伸出头去,一面说,孔乙己么?你还欠着借贷宝呢!孔乙己很颓唐的仰面答道,这下回还清罢。这一回是现钱,咖啡磨得要好。店长仍然同平常一样,笑着对他说,孔乙己,你又骗人了!但他这回却不十分分辩,单说了一句不要取笑!取笑?要是不骗人,怎么你的网店被关了?孔乙己低声说道,营销,销,销。他的眼色,很像恳求店长,不要再提。此时已经聚集了几个人,便和店长都笑了。我泡了咖啡,端出去,放在桌子上。他从兜里摸出四张紫票,放在我手里。见他的iphone屏幕已经碎了,估计是舍不得花钱换。不一会,他喝完拿铁,便又在旁人的说笑声中,刷着碎屏的iphone走了。

自此以后,又长久没有看见孔乙己。到了年关,店长刷着手机说,孔乙己还欠十九块钱呢!到第二年的618,又说孔乙己还欠十九块钱呢!到双十一可是没有说,再到双十二也没有看见他。

我到现在终于没有见,大约孔乙己的确破产啃老了。

(作者:冥炎。来源:愚公网)