在电影院的100分钟里,心里被一种莫名其妙的东西塞满了,喘不过气来。虽然电影宣传以爱的名义,然而使我落泪的不是母爱的力量,而是女性在社会的现实问题。作为中产阶级的后备军,一个关注城市中产阶级女权运动的女权主义者,我在李捷(姚晨 饰)身上看到了熟悉的案例,然而孙芳(马伊琍 饰)打垮了我心里的最后一道防线,让我被现实啪啪打脸。
1、中产女性的两难
先说李捷,作为电影的主线,她向我们提出一个世纪难题,女性如何同时保证家庭和事业?李捷是一名律师,是一个即使我们师大女生未来也可能无法企及的职业精英。然而家庭上,离了婚的丈夫因为婆婆与她争夺女儿的抚养权,婆媳关系似乎也因工作家庭的矛盾性而僵化。这样的一个职场女性如何保住自己孩子的抚养权?首先,保证抚养孩子的经济能力。于是李捷要做一名拼命三娘,拿得起酒杯,斗得过色狼,即使面对朱敏这样的弱势母亲,也能正义凛然地说出单身母亲不应该放弃职业的豪言壮语。其次,她要保证女儿可以在她上班的情况下得到很好的照顾,于是有了孙芳的出现。如果孩子在女性的监护下有一点伤害,那可能就要失去抚养权,所以她不敢在第一时间报警。身为律师的她也会明白,即使在法庭这个“公平”的地方,女性在争夺抚养权上依然处于弱势,容不得半点马虎。
一个中产女性在职场又多不易?想必在今年刮起的中国metoo运动已经告诉了我们。律师、记者……这些看起来正义的职业背后竟也藏污纳垢。2018年1月,北航博士罗茜茜实名举报北航教授陈小武性骚扰事件成为中国Metoo运动的开端。从此高校和职场开始展开揭露性骚扰者的运动。揭露对象多是有权有地位的导师、上司,在父权制的社会这无疑引起一番轰动,也让在象牙塔的我们突然发现职业背后的龌龊。
然而女性在职场的不易不仅仅是性骚扰这么简单,其背后强大的父权制对女性具有深深地恶意。浙大教授冯钢公然在微博上说女生不适合走学术道路,公司招聘对女性的要求相比男性更为严苛。而生孩子对职场女性来说更是断送前程之举。
上图表明生育孩子对女性收入有很大的影响,而对男性则几乎没有。可想而知,作为一个单身母亲的李捷要想在职场前途似锦多么困难。
2、底层女性的绝路
与主线找孩子相对,孙芳的身世是另一条线。孙芳是一个典型的底层女性。农村出身的她遇人不淑,在新婚当日就遭到酗酒的丈夫家暴,生女儿以后在封建观念极重的家里更是成为了施虐的对象。然而,命运并没有就此怜惜她。女儿先天性患病需要肝移植,她的肝不匹配,丈夫对她和女儿不闻不问,但她自己决心不放弃孩子。为了挣钱她去夜总会做陪酒女,来消遣的老板耀武扬威地拿出五千块奖给喝下两排酒的小姐,其他人不肯,她却不惜命。
但是,正当孙芳筹钱补足女儿的住院费时,床位却被医院的医生,精英女性李捷的丈夫托关系占据,她和女儿被赶出了医院。那一夜,瓢泼大雨,女儿发起了高烧。救护车无法到达,路上的车辆视而不见。她无能为力,只能撕心裂肺地看着女儿死在自己的怀里。可没有人听得见她的撕心裂肺,作为底层,他们的死毫无波澜。那一刻我仿佛看到了《嫌疑人x献身》里面那些在天桥的流浪汉。
我控制不住自己,心里被什么东西死死地堵住,喘不过气来。我找不到孙芳的出路,一个底层女性能够摆脱命运的出路。命运仿佛在最开始就已经死死地钉在她身上,她无法挣脱,注定是悲剧。鲁迅先生说,“悲剧是把美好的东西撕碎了给人看。”孙芳是美好的。她善良、坚毅。即使带走了李捷的女儿,也因为产生了感情并没有伤害她。她却被撕碎了,被家庭、被社会撕碎了。和小混混张博在一起应该是她生命中美好温馨的一刻吧。
孙芳将底层女性的遭遇很有代表性地体现出来。我们有些人可能会问,现在的社会还会有家暴吗?去年范雨素的一篇文章在微博火了,她离婚也因为丈夫的家暴。即使在我们周围,家暴也依然屡见不鲜。全国妇联的调查显示,每年解体的40万家庭中,约1/4 源于家庭暴力,我国 30%左右的家庭存在不同程度的家庭暴力。在农村,这个比例会更高。直到2015年12月27日我国才通过《中华人民共和国反家庭暴力法》。
并且在家庭关系中,孩子的性别直接影响到女性在家庭中的地位。不要以为大清都亡了!特别是在贫困地区农村,由于对以男性更占优势的传统农业和外出务工的依赖程度更高,并且常常伴随着劳动力的相对过剩和家政服务的低市场化程度,以女性参与为主的家务劳动往往被家庭看作不计成本的劳动,农民的生子偏好更加明显。而且,这种生子偏好随着计划生育政策对生育数量的限制变得更加强烈。生一个女儿,对农村的孙芳来说只能加重她的悲剧。
从农村走出来的孙芳,住在城市的贫民窟,为了生计不得不贴上标签,成为男性消费的对象。而男性也觉得这是他们的特权,天经地义。慢慢地,性骚扰成了再也正常不过的举动。根据《广州女工性骚扰调研报告》,70%的女工遭遇过令人讨厌的口哨、喊声、色情笑话,32%的女工遭遇过令人讨厌的身体抚摸,9%的女工被要求发生性关系。如果你提出抗议,那么你就太不抗逗了,开不起玩笑,你崎岖的前方会更坎坷。孙芳们如此,李捷们也如此,不为什么,只因为你和他们比太弱了。
3、底层女性和中产女性的命运交汇
而李捷却不知道孙芳有这么难,仿佛中产阶层和社会底层隔着一堵墙。电视剧里的人们衣着光鲜、妆容精致,新闻里的世界歌舞升平、喜事连连,公众号的文章一遍遍地告诉读者购买包包、首饰、化妆品的重要性,这些信息像是一层层精致的包装纸,小心地将中产和令人不快的现实世界隔离开来。孙芳蓬头垢面的样子一看就和李捷不是一类人,即使每天都出现在李捷面前,也无法引起李捷对于这些“异类群体”的关注,直到孙芳抱走了李捷的孩子,这些包装纸忽然被撕裂,李捷才第一次意识到底层人也是一个个有血有肉的人,和她一样深爱自己的孩子,当孩子不治而亡时会撕心裂肺地痛。看不见不意味着不存在,包装纸终究是脆弱的,现实的力量可以轻易将其撕碎。比如近几个月滴滴发生的命案,作案人员都是留守儿童,对于都市白领来说,留守儿童似乎是一个遥远而模糊的概念,并不值得关注,最好离得远远的,但是留守儿童总要长大,大部分要来到城市,像他们的父母一样成为城市经济运转的一个零件,或者骑着电动车为中产们送外卖,或者为中产们开滴滴,或者为中产们把守小区大门,他们得不到父母关爱、得不到正常教育的童年所产生的社会成本,终究要由整个社会承担。
孙芳的结局注定以悲剧结束,因为这个社会只想要她付出劳动,而不会为她承担成本。当她面临自己无法解决的问题时,等待她的只有家庭的无情、社会的冷酷,却没有人为此负责。李捷也并没有什么不同,她作为一个成功的律师,可以用拼命工作维持自己的中产地位,但是一旦遇到离婚、孩子生病乃至失踪的困境,她和孙芳一样深深无力。李捷在结局帮助了朱敏,也在反思孩子于父母的意义。她说职业让她有更多的选择,孩子让她的生命更完整。然而,面对女性家庭事业的矛盾、面对底层人的困窘,电影并没有给出解决矛盾的答案。
这部电影不是一层遮住现实的包装纸,反而在一定程度上撕开了遮住中产的包装纸,这是最值得肯定的。至于解决现实矛盾的出路,只有所有被压迫的人们打破隔阂站在一起,在实践中不断探索、不断前进……
参考文献
[1]殷浩栋,毋亚男,汪三贵,王瑜,王姮.“母凭子贵”:子女性别对贫困地区农村妇女家庭决策权的影响[J].中国农村经济,2018(01):108-123.
[2].吴梦. 中国女性主义的新趋势——以Metoo运动为背景. 芒种. 2018
[3]向芸珂. 农村妇女遭受家庭暴力问题的研究[D].湖南师范大学,2016.
长按二维码支持激流网
为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友,激流网现推出会员制度:详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
(作者:蛋炒饭。责任编辑:邱铭珊)