（图：打工者张一）

问：一哥，你打工的经历与别人不太一样，听说你在内蒙古骑着马卖过春药？这说法靠不靠谱？到目前为止，你共走过了好多个城市？

答：打工的经历与别人大同小异，唯一不一样的是别人赚钱了我勉强糊口而已；至于“春药”，是不是春天生根发芽的草药简称“春药”？内蒙古去过，2009年正月初二从长沙出发，正月初四早上到；在内蒙没骑过马，倒是20世纪末期，家里养了匹拉车驼货的马，与马共同工作过；哦，对了，鄙人属马，马马虎虎，从不靠谱。行走江湖十几年，走过的城市才那么二三十个，当然，感觉最大最牛逼的城市还是咱们武冈城。

问：都说深圳是节奏快，效率高的城市，你有何感受？喜欢深圳吗？

答：在深圳生活了这么多年，基本麻木了，没啥感觉。如果说喜欢深圳，因为在深圳我能找到养家糊口的工作，如果说不喜欢深圳，则是我在这里找不到归属感。

问：生命中很多的第一次可能比较令人难忘，还记得你打工的第一份工作是什么吗？在哪儿？工资在多少？可不可以稍带说说你初到广东时的那段日子？

答：人生第一次打工是1994年暑假，在老家米山，那时候米山乡卫生院要搞维修，外墙全部用水泥砂浆糊一遍，恰巧卫生院所在地是咱队上的土地，所以，维修工必须从咱队上找人，就这样，我被顶上去了，从那时候开始，我就知道地方保护主义的优越性，哼哼！至于工资，是15元钱一天，我是小工，负责挑水、筛石灰、搅拌砂浆等活计。干了4天，赚了60元，估摸着两个月的菜钱出来了，就撂挑子不干了。——我向来就是知足常乐的人——当然，是给自己的懒惰找借口而已。我第一次来广东是1998年暑假，一个多月，基本是在烈日的曝晒下挨家挨户找工作，很遗憾，街道上、工业区里张贴的认尸广告比招工广告还要多（当然，不排除同一张“认尸广告”覆盖率要密集一点）。前半个月，基本是露宿，借老乡的租房洗了一次澡；后半个月，条件好些，住出租屋的楼梯拐角处，闷热了点，最起码遮露了。说多了都是泪。

问：那时候是广东查暂住证最狠的时候，好多人都因此被逮进去过，运气差的可能还被打坏身体，尤其“樟木头”那地方在那时是很多打工人的噩梦。你有没有被查过暂住证？或逮进去过？为躲避治安搜索，无所不用其极，爬树上，睡坟山。这样的经历你印象深吗？

答：当时最流行的两个字——戒严；呀呀，说起戒严啊，在我的印象中就是查暂住证。98年的时候我20出头，长期的体育锻炼在深圳起到至关重要的作用，不管你治安仔围截堵恐吓，我都能有惊无险从容躲过。譬如说，我与同是天涯沦落人的失业者住一层楼的出租屋房顶，上去前，我找好了逃生路线；晚上治安仔查户口的时候，一般情况下，他们会在下面叫嚣，让我们抱头走下来，这种情况下，我岿然不动；敌动我先动，在他们爬楼到一半的时候，我虚晃一招，然后按照自己暗自留意的逃生通道溜走；曾经有一次，三个治安仔在后面追，巷子前面有一个骑摩托的治安仔在堵，我硬是杀出一条血路，安然脱身。因为我知道，如果不拼命，就会送进收容所，然后解送至樟木头、韶关等地，那些地方，可是“渣滓洞”啊。感谢党感谢政府感谢革命电影，让我得到无穷的力量，在逃跑的那一瞬间，我觉得自己是地下党员附身，所向披靡啊！我甚至想到如果万一被抓，我宁死不屈（NND，不就是没工作没暂住证么？怎么一下就视死如归了呢？）。有好几次，远远地看到那些苦命的打工兄弟姐妹们，他们被阶级敌人围剿了，后面一人双手搭在前面那人的肩膀上，一串串的，依次向开了小铁窗的厢式货车走进去，他们或面无表情或嚎啕大哭或癫痫发作般浑身颤抖。在他们周边，有全副武装如狼似虎的鬼子、汉奸、伪军们（不好意思，抗日神剧看多了，穿越了，反正场景大同小异）。至于你说的睡坟山，那可是避暑胜地啊，广东人硬是幸福，死了还住水泥封顶的好坟墓，这不，住了二十年瓦屋的农村汉，能睡水泥铺地的坟头，那可是睡得特别香，凉风习习，天籁齐鸣，遥望苍穹深邃，近听鼾声一片，治安仔也鲜有来坟山查户口的，真TNND幸福啊！美中不足的是，蚊子多了点。

唐言宋教授问：敢与死鬼阴阳睡的，没发一点怵？

答：那时来广东打工，必须得练好胆，练胆的最佳场地和最有效方式，就是睡他几次坟山，从此之后，无论夜黑风高，都不会再发怵！

虎虎问：那时候的暂住证查的这么严啊？睡坟山？好恐怖啊，想想心里都在发毛。

答：这是你们九零后没有机会再去弄明白的事了。想当初，我们出来打工，走在广东这块鸟地方上，最怕的就是警察查暂住证，若是遇见了打抢的，可能还要高兴点。

妮子问：以前找工作是不是要介绍费才能进厂啊？要不就是熟人介绍？

答：你我不同时代，自从孙玉刚2003年舍身成仁之后，广大打工者，才有机会彻底无视暂住证了。

空间网友问：露宿街头吗？有没有在半夜被警察追杀啊？

答：警察最怕死的，一般警察半夜不会来坟山，但是有大的行动，武警会来查。武警们不会追杀，但是会拿着冲锋枪对着坟山胡乱扫射......

问：是什么因素让你转行做了手机？还干过些啥？

答：进手机公司纯属意外，因为当时找工作的时候，面试了很多家公司，唯独一家手机公司聘请了我，待遇还不错。我做了很多行业，在不同的公司尝试了不同的工作不同的工种，制鞋业、制药业、电子业、物业等等，做过普工、技术员、仓管、生管、采购、业务、行政等工种，基本上广东这边的工厂的工种，基本挨个做了个遍，当然，老板除外。我没有专业，没有特长，什么都懂一点，什么都不精。

问：在创维当陪酒员是什么时候的事？一个酒鬼去做陪酒员，不可谓不是件快活的事。能否说说那段经历？

答：我一本正经地告诉你，我不是陪酒员，也不是酒鬼。本人爱好喝酒，小酌怡情（多有情调的事情，怎么就说成酒鬼呢）；2005年的时候，我进了创维集团，做业务（业务员很大一部分时间就是陪客户吃吃喝喝啦，如果笼统称为陪酒员那是非常错误的，说明你的政治素质不过关）。在创维厦门办事处上班的时候，谈不上快活，最起码悠闲。相对深圳的快节奏而言，在厦门适合养老，慢悠悠地，惬意。具体经历暂且略过。

我心飞翔问：老乡，我想问你，我原来是做软件开发的，做了13年。去年因为身体原因改行做了业务，听人说有酒量才有销量。你酒量是怎么练成的，还是说天生的呢？

答：三分天注定，七分靠打拼。在中国，做业务，女人嘛，就要靓点，放得开点，男人呢，就是要酒量大点，豪爽点。玉不琢，不成器；不多喝，就没量。老乡，你说呢？酒肉穿肠过，过了就过了，没事。有机会一起多喝几杯，你就明白了。

问：前面说的都不是很辛苦的工作，你做过最苦的事是什么？有没有过饿饭经历？

答：2001年的时候，在东莞长安进了一家玻璃钢厂，那才是最苦的工作，在仓库裁纤维，身上又痒又痛，洗澡的时候才发现身上又红又肿；当时被查暂住证的逼得没法了，才花了50元的介绍费进了这家厂，满以为找到一份包吃住的工作了，而且三个月后工厂帮办良民证（哦，错了，暂住证）。做了三天，熬不住了，爬围墙跑了（正规辞工不批，自离带不走行李，只好越狱）。2003年春，饿了几次。那时候与高中一同学同时失业，身上还有200块钱，在长安上沙租了一个铁皮房，140元一月，剩下60元基本上发挥了最大的用处：路边摊有一块钱一个的炒粉，买回租房后，用筷子非常均匀地分成两份，然后两人慢慢咀嚼，吃鱼翅一般，口水四溢。60元钱很快完了，饿了几餐，终于找到工作，欣喜若狂。

妮子问：那个时候找工作那么苦啊？你都坚持下来了吗？

答：我也想不坚持呀，可是人要呷饭滴，不呷饭也没关系，要喝点小酒呀，没工作就没有酒喝，更何况有时还要吃点小大二，你说你能不坚持吗？

问：可能每个人都有失业的时候，失业过程是难堪的。你失业最长的时间有多久？那段日子是怎么调整自己的？

答：最长失业时间超过半年，基本没调整，就是回家玩一趟，干脆当自己休假。

问：后来有没有自己创过业？做过什么？哪些记忆使你难忘？

答：如果说炒单是创业的话，那我还真的创过很多业，嘿嘿。真正意义上的创业就是在湘潭开了一次奶茶店，亏损人民币无数，但是经验非常珍贵：我真的不适合当老板，最适合打死工。

问：你曾在以写软文在某公司过得非常滋润，那是段什么样的生活？给那些想凭写文就能有饭吃的文学朋友一点经验好吗？

答：我做过几年的文案，软文只是文案中的一种，你所说的生活滋润，估计就是看到我优哉游哉参与人网聚会与人网网友呷大贰吧。在我看来，所谓软文，就是吹牛要打草稿，虚虚实实难辨真假。如果别人需要你打草稿吹牛，给你平台发挥，你为了赚钱，昧着良心说瞎话，还是可行的；当然，我不是诽谤我曾经的职业。个人认为，写软文写得最得心应手的，就是媒体记者：新闻就是软文，软文就是新闻，这才是写软文的最高境界。我不是兵子坨眼中成功的男人，所以没有成功的经验，只有失败的教训。

问：你是武冈网友公认的才子，写文章常常是信笔拈来，文采奕奕。我想问的是，写文章在你的找工生涯中起着什么样的作用？

答：我与“才子”二字搭不上边吧。自认为自己的文章无文采可言，充其量做到语句通顺。揾工过程中，写文章好像没起到什么作用，只有面试文案职位的时候，别人看了我的文章，觉得还行，于是录用我，大概就这么点作用了。

问：你会一直留在深圳吗？有没有想过回武冈发展？一般情况下，你多久回一趟家？回到家还愿意干农活吗？

答：暂时没有离开深圳的想法，没想过回武冈发展，因为回了武冈我不知道该干什么好。这些年，一般一年回一次家，回到家基本没干过农活，成了干不了农活的农民，惭愧！

问：都知道你的功夫很好，一个人能打很多人，打工的途中你有没有故意伤害过别人？打架对男人来说是件痛快淋漓的事，你现在还喜欢打架吗？怎么看打架这事儿？

答：不是我功夫好，而是当年跟我打架的人体质太弱。打工期间，没有故意伤害过别人，但还是打了几次架，基本是反击，幸好完胜。打架不是好事，最好莫参与。

（作者：陈碧秋  来源：武冈人网）