一、为什么写《中国新工人：女工传记》

下面就说说我为什么要写《女工传记》。那可能读过我前两本书的伙伴，也许知道就是我在2007年开始加入北京工友之家的工作，当时然后住在机构所在的北京皮村，是一个城边村。然后从那时候开始，就具体参与工人社区的服务工作。还有就是工人调研的工作。然后在2013年的时候出版了第一本书：《中国新工人：迷失与崛起》。那这本书的这个缘起，为什么会写这样一本书呢？嗯，我是本身是做研究出身了，那研究就是我的工作。但是我在加入北京工友之家之前，我的研究其实就是服务研究本身，研究报告声称是为就是所谓的贫困人口服务，扶贫服务，但其实都是为研究者自己服务了，真的没有服务到所研究的对象。但是加入了工友之家之后，我就更加认识到知道，我们的以前就我以前做的那些研究，其实是没有什么用的，那么什么样的研究才是对我们的工人和农民有用的研究呢？这也是我当时不知道答案的。但是随着工作的深入，我也开始在去寻找，我希望做有用的研究。那大家知道，2008年的时候，中国和世界发生了这个金融危机的时候，当时很多工友返乡，然后报纸媒体也说啊，3000万啊，多少万啊工友返乡了，但是危机之后大家怎么样了呢？又回来了。那其实这是一种完全没有方向感的一种流动。然后那工友这样的一种流动没有方向，那我们这些再为工友服务的机构是否有方向感哪？工作，在全国这样的机构不多，但是也有不到100家吧，或者是多少家也没有具体的统计，我指的是民间的为工友服务的机构，那我跟这些机构也有一些联系。

    那我就发现，其实大家在工作中也特别有一种无力感，比如说，工友的权益受到了损害，我们说应该去争取自己的权益，工友共有其实也知道要争取自己的权益，但是，当一个人争取权益，你所花费的时间和代价，比你可能争来的权益更大的时候，你还会去争吗？

而且工友也就说，反正我在城市也待呆不下，迟早下午要回家，我还争什么呢？我们一方面觉得无能为力，另一方面又觉得必须争取权益，我们必须对现实有个全面的认识，对未来有个方向性，那所以为工友服务的机构要想为帮助工友维权，反而要去劝工友去维权，所以就是其实我们这些机构也是非常的无力，或者是有有一些方向感也不那么明确。那我觉得我们如果没有方向的话，我们怎么可能有未来呢？当时，然后我生活在皮村啊，是个城边村，位于五环外六环内，当地人大概有1000人，外地人有2万多人。生活居住就皮村的这个生活条件、居住状况是非常非常差的。那在那里一个小小的村子里，城边村五环外六环内，当地人只有1000人，外地人有2万人，大家生活条件那么差，却是每天辛辛苦苦地工作着。那我就想，当时是09年嘛，我就开始做调研，后来写了《打工者居住状况与未来发展调查报告》，当时就10年我就特别想知道大家心里到底是怎么想的，为什么可以忍受。就从那个时候开始做了一些调研。

其实我在出版这个第一本这个新工人书之前出版了，也就不是出版了，从2008年到2009年写了3本报告，也都没有正式出版。，那我就是最后，2010年，当我已经动笔写把这个《中国新工人：迷失与崛起》快写完的时候，法律出版社的高山编辑找到我，才有幸正式出版后来的“中国新工人”系列。然后一家出版社才找，就才有一家出版社的编辑才找到了我。那我当时写这本书的初衷就是我们如此，没有方向是没有前途的。而，我们怎么才能有方向？只有认清现实才会有方向。我就从一个一个的工友访谈做起，深入访谈了将近100名工友，还去他／她们的家乡访谈他／她们的家人。我的调研方式和写作方式也比较另类，我就不说了，因为这个不是今天的重点。就这样，从一个个的个体故事出发，总结出社会总体的状况。我的发现和总结就是：我们工人群体、新工人群体，或者叫打工者，在我们中国有3亿人，而这3亿人面临的状况就是：待不下的城市，回不去的农村。这就是我写第一本书的初衷，就是说我们要了解现实，因为不面对现实就不可能找到方向。书出版发行之后，得到一些认可，也有这样的一种质疑，是很迷失，城市待不下，农村又回不去，那又能怎么样？的确如此，这个问题提得好，所以呢，就继续追寻吧，写了下一本书，就是《中国新工人：文化与命运》。

在写在第一本书的过程中，第二本书就已经开始酝酿了。第一本书前三编的初稿写好之后，我们自己印刷了100本，我希望能够先给我访谈的工友看一看，听取他们的意见。在苏州开了一次读书会，对我的冲击很大。当时来了大概有20个工友吧，我当时想跟大家讨论，你看，“待不下的城市，回不去农村”，如此不公平，我们该怎么办？结果在场的大部分工友说：没有什么不公平啊。我当时真的震惊了，当然也有6个工友，是跟我站在一起吧。我也倒不是说其他工友没有跟我站在一起，但大家有了不同的对现实的看法。我很震惊，我说，这么糟糕的现实，当然不公平，我罗列访谈中工友告诉我的事实，这公平吗？然后工友就说，确实不公平，但是虽然不公平也是合理的呀；我说着怎么合理呢？然后我又罗列对访谈中事实的分析；然后他们说嗯，确实不合理，但是也是正常的；我说为什么是正常的呢？他们说因为都是这样，社会就是如此。我并不认为这十多个工友觉悟不高或者怎么样；我是觉得从来没有这样一个机会让他们能够进入这样一种讨论。这对我是一个很大的冲击，我意识到，如果没有在思想上进行认识和反思，我们无论受了多少苦都白费了。

还有另一个小冲击，在《中国新工人：迷失与崛起》的一个读者见面会上，有一个学者提问，你说为什么工友觉悟那么低，我们该怎么帮助他。我回答说，你是不是觉得你比工友的觉悟高啊，我说其实也不见得，如果你处在工友那个位置上，你不一定比工友做得强。虽然我这样说，但是其实我并不能真正解答这个问题。的确，为什么工友在皮村这样的状况下继续劳作和迷茫着，为什么在工厂，比如在富士康继续忍受着，实在不想忍受的甚至通过跳楼来去结束自己的痛苦，为什么没有其他方式呢？但是，无论我有多少质疑，有一点我是非常肯定的，工友不比学者的觉悟低。当然，这个问题大家如果不同意，我们后面可以讨论。现在都是在为今晚讲《女工传记》做铺垫。无论如何，我虽然不同意那个学者的看法，但是，我自己也没有答案。为了解答这个疑问，我必须写下一本书，我想知道，工厂里面到底是什么样子，可以那样管理着工人，可以让工人完全无能为力，就这样为了写《文化与命运》中工厂文化的章节，我就去工厂进行了体验。我先去了一家台资厂，后来又去了一家德资厂去做女工。我的体验也确实在一定程度上印证了我上述的判断吧，具体我就不说了。

通过《文化与命运》这本书，我想说，光认识到现实还不够，因为我们认识现实的目的是为了改变现实，但是如何才能改变现实？这本书的名字叫《文化与命运》，我就是想说文化决定命运，而文化的本质是思想、道德和价值观，而文化的核心是：你做什么样的人；不是你嘴上说你想做什么样的人，而是你自己在做什么样的人；如果想改变社会，从改变自己开始。

现在终于说到正题了哈，我为什么接下来写了“中国新工人”系列的第三本书：《中国新工人：女工传记》。坦白地说，我写这些书有一个目标，最大的一个目标：希望能够写一本工友喜欢读的书，读得下去的书。我在皮村接触很多工友，还有我们工人大学的学员，工友本来业余时间就比较少，读书的机会就不多，然后拿起一本书，能够读下去不是特别容易。

第一本书出版以后，我拿给工大学员读，拿给认识的工友朋友看，然后得到的反馈多是比较受打击。有一个工大学员就说，老师啊，真看不进去啊，这是你写的书我真想读呀，可是读读就读不下去了，那么重复和乏味，还有，写的就是我们的生活，这有什么值得读的呢？

当然了，我也收到过来自工友的鼓励了，我在武汉访谈过一位工友，后来我把书邮寄给他，他后来专门发短信告诉我，这本书对他有多重要的意义，他说，他知道了，在很多地方，在远方有跟他一样的人，他觉得不再孤单。说到这个鼓励呢，确实是来自学者和大学生的鼓励多一些，     所以这第一本书没有实现我想写一本工友愿意看的书这个目标，虽说我用词通俗易懂，内容具体详实，但是它毕竟是采用归纳性的书写方式。

我决定第二本书《文化与命运》采用讲故事的方式去承载我想要说的东西。然后写出来了，我就又送给工友去读，想知道第二本书是不是接近了我这个目标的实现。但是呢，还是没有太成功，因为啊，挺多工友就说，天哪！书太长了。的确，书中一个故事可能就有2万多字，工友说从来没有读过这么厚的书啊。后来，我又去苏州工友家园开读书会，开读书会之前我们把书先送给工友，然后说好哪一天开读书会，希望大家提前读下。记得其中一个女工说：“唉呀，这个书这么厚，我这辈子也没有读过这么厚的书。

 我就跟她讲：“你挑着读，哪怕读10页、20页也可以，如果可以读完一个故事就更好了。”结果特别让我感动，在读书会的那一天，她就把这个书啊捧在她的胸前，然后就说这是我一生最珍贵的一本书。她说L“我真的不知道为什么，我一页一页居然把这本书看完了。我从来没有看过这么厚的书。”她还说道，她宿舍隔壁一个男孩饮酒过度死了，类似于自杀一样的吧，刚刚死掉了，她特别伤心。她说，如果她早一点读到这个书，然后跟他分享一些这里的故事，说不定那个男孩不会是这么悲惨的结局。总而言之吧，这第二本书也不能说完全成功，但是比第一本书应该是前进了一步。

所以终于说到正题了，就是我为什么写第三本书，有很多其他原因，但其中的一个原因就是我要写：工人、女工愿意看的书，看得进去的书。既然太长的故事也许工友读不进去，那么我每个故事就不能太长，所以在女工传记里边，我写了34个故事，每个故事只有5000字左右。写出草稿之后，我发给了一些工友，好几个女工回复我说，都不想一下子看完，因为看完了就没有了。我非常感动。也许这本新书接近了我的目标，如果真是那样我会挺开心的吧。

写《女工传记》的第二个目的，就是我希望为普通人立传，为工人立传。看看充斥在书店里面的传记，都是名人，更多的是商人，估计读了这些人的传记，工人会更加自卑吧，更加无所适从吧，更加没有迷茫吧。通过名人传记，也许我们可以稍微了解以前名人的生活，但是，如果我们想知道100年前或者200年前一个普通人的生活是什么样子就很难了，所以我是希望为普通人立传，是无数普通人创造了我们的世界和每天的生活。为什么电视里边、大片里边充斥的都是那些所谓的名人和成功人士，而那些人的价值观，他们的认同跟我们普通人和工人、农民差别很大。至少可以并存嘛，很多名人作出了伟大功绩，但是，普通人是基石和基础。

第三点就是我要为女工立传。这个性别问题我就先不说了哈，后头可以再说。

第四个目标就是，通过叙述不同年代的女工故事，去思考个体和历史的关系。我们每个人的生命历程，其实都在创造着历史。每个人的生命故事，创造着自己生命的历史，也在折射着社会的历史。对于每一个个体来讲，你如何度过你自己的一生就是自己的生命历史，因为我们一个人只有此生。

    二、《女工传记》的内容

下面《女工传记》的目录，大家可以看下都写了哪些故事：

《中国新工人：女工传记》

吕途著

  序：女工故事与主体之名（戴锦华）

  前言：用生命去见证与创造

  1951年出生的三婶：曾经的主人翁

  1955年出生的薛姐：为了职工，临危受命

  1957年出生的三姐：当医生不再是一份事业的时候?

  1962年出生的苏姐：赶上辉煌的尾声

  1968年出生的菊兰： 十八年的工资单

  1968年出生的阿慧：人生的一场场苦恋

  1970年出生的赵姐：简单 平淡

  1971年出生的阿英：一条项链一个月的工资? 1971年出生的阿龙：因为我们是正确的

  1972年出生的丽英：这一辈子做了这一件重要的事情?

  1974年出生的辉兰：被宠爱的妻子

  1975年出生的正先：房子和孩子

  1976年出生的老赵：二十年

附：给孩子们的一封信（老赵）

  1976年出生的晨玉：自由与安全

  1978年出生的如玉：生不出儿子怎么办？

  1978年出生的艳霞：离婚的代价

  1979年出生的阿芬：美丽的烦恼

  1981年出生的阿坚：祸福相倚

  1981年出生的彩云：只有傻子才能够为大家做点事附：两篇周记（彩云）

  1985年出生的段玉：共同成长

  1985年出生的光霞：两个人创造一个家

  1986年出生的凤霞：说不清的性与爱

  1986年出生的小桃：被驯服容易不容易

  1986年出生的园园：平等的代价

附：园园小诗两首

  1986年出生的佳俊：向着阳光生长

  1987年出生的玉雯：糊里糊涂到现在

  1987年出生的晓梦：病因

附：我眼中的世界（晓梦）

  1987年出生的小贝：选择一个人生活的可爱姑娘?

  1987年出生的晓春：最大的痛苦是自责

  1988年出生的敏艳：快乐新娘

  1988年出生的珠珠：奇女子在人间

附：控制不住（珠珠）

  1990年出生的晓灵：反叛、依赖与追寻

  1993年出生的王琪：拎着行李就出发

附一：一个手机背后的女工故事

附二：一篇日记：记得（王琪）

  1994年出生的俊杰：待嫁

  后记

  附录：

  吕途的故事：我的四辈子

一共有34个故事，大家不用都仔细看，我之所以发在这上面呢，就是因为从这大家可以看到整本书的结构，第一个故事的主人公1951年出生，然后我们可以看到55年、62年、68年、70年代，然后到八十年代，最年轻的一位1994年出生的俊杰。我访谈了100多位女工，有的可能连续几年每年回访一次，访谈了好几年去跟踪这个女工的变化。有的可能就只访谈了一次。在我整理和书写每一个女工故事的时候，身心非常的投入，好像是跟着我访谈的主人公又走过了一遍人生一样，我受到了很多的教育，也产生了很多的反思，所以我觉得这个写作的过程，跟女工这样互动的过程是我人生经历特别重要的一部分。我要讲这些生命故事，我觉得每个人的状态汇集到一起，成为了我们整个社会的状态。很多普通人觉得自己的故事没有什么，不值得去讲。第二本书《文化与命运》里边记述了13个生命故事，有一次我在我们机构内部做分享，我们机构的同事大部分都是工友出身，我的同事他们就说，唉呀，分享这个故事有什么意义呢？大家不都是这样吗？这样的一种反馈反而更促使我一定要去写普通人的故事，因为如果我们不在乎自己的故事，大家只去关注那些视我们为草芥的所谓成功人士的故事，那么普通人有什么希望可言哪。再回到女工故事的结构，从1951年到1994年，到现在2017年，跨越了共和国66年的历史，这就是我们中华人民共和国将近七十年国史的历程。每一个故事可能貌似它是一种特例，但是其实它一定会折射着社会的历史，让我们从中看到历史发展的脉络。

    

三、讲述女工故事

现在给大家讲几个故事。第一个故事呢就是第一个主人公，一九五一年年出生的，三婶她是我的亲三婶，然后我先发一段文字简介。

1951年出生的三婶：曾经的主人翁

  1951年出生

  1966年上初一，念了不到两个月就文化大革命了

  1970年，三婶初中毕业

  1970年 － 1980年 车辆厂做车工

  1980年－1990年 针织厂／地毯厂

  1990年－1993年 国营丝绸厂

  1993年－1996年 “595” 化工厂

  1996年，45岁，退休，工作了26年

她的这个生命历程，三婶就是五一年出生，然后初中毕业，初中毕业之后呢，就到工厂去工作。开始工作的几家厂是大集体的厂子，最后退休之前的那两家工厂啊，最后两家是国企。

我估计年轻人不知道什么叫大集体、什么叫国企。就是国企就是国家所有，大集体就是集体所有，他是这个工厂的就是不同的所有制的形式。他都是对应于私企的。如果不明白，大家可以下去再研究一下。

因为我跟我三婶非常熟悉嘛，她帮助我带我两个女儿长大，然后她经常话特别多，人特别活泼，经常会给我讲很多事情。然后因为她有那么多年的工人经历，我就会愿意问她，我说你们当年在国企啊大集体啊，那个集体的那个所有制下面上班，是不是大家都会偷懒啊？因为我们年轻人特别是就是都会觉得那个时候就是吃大锅饭，谁都不好好干。我说是那样吗？三婶说不是那样的。首先他们每天上班是八小时，然后上班期间大家都特别认真地干活。然后我三婶说她特别爱干活，然后她说她的同事也都很爱干活，都抢着干。然后有一段时间，比如说就是工作特别忙，任务一下下来了，大家就都会主动地去献工献时，根本就不会想着说你要多挣钱，那时候大家挣的工资也都一样，然后我三婶家家离工厂特别近，然后他的那些同事啊就会住在他们家。这样的话呢，就可以早点到班上去，然后大工厂大门还没有开，他们就翻墙进去，希望去献工献时，所以三婶就跟我说那个时候真好，可是那个时候已经过去了。然后我说那为什么大家会那样啊，不偷不偷懒还献工献时。然后三婶就说，如果明明就是那样的一个风气啊，然后，而且大家都那样，然后你如果偷懒不完成任务的话就会很掉价，“掉价”就是我们东北话就是“丢脸”的意思。但是聊着聊着呢说到后来，我三婶脸上的那个光灿，那个那个那种表情就过去了。到了70年代末的时候，我三婶说厂里就不一样了，就开始核算工时了。虽然说核算工时有点就是意思就是说干多多挣干少少挣的意思，可是其实大家工资跟过去是一样的。然后再后来呢，就是改革了，就是对于我也是东北人了，我是长春出生的，那我三婶是辽宁省岫岩县，改革对于东北的意思就是下岗。但是下岗呢，并不是说不干活了，而是去给私人干活了。然后说这个厂子就黄了，不知道大家明不明白白东北话，黄了就是解散了，那厂子黄了并不是厂子不存在了，而是厂子被私人承包了。而承包之后呢，往往还会去生产同样的产品。这就是我三婶的回忆。那么这个回忆的过程中呢，就是也许其他厂其他地方会有不一样的情况，我们这里边讲的只是三婶的回忆。

下面我再讲第二个故事，就是1955年出生的薛姐，我也简单的发一小段文字，她的经历：

1955年出生的薛姐：为了职工，临危受命

  1955年出生

  小学到高中：经历文革

  1974年到1984年：在村子里当民办教师

  1984年到2001年：火柴厂／纸箱厂

  2001年到2008年：钟表厂／电讯仪器厂

2008年－2015年：为改制遗留的工人待遇问题奔波，薛姐呢，是五五年出生的，然后她高中毕业之后呢在村子里当民办教师，然后就因为表现特别好嘛就给调到那个企业里边去工作啊，然后去了三家厂，这些都是国营的厂子。然后她退休的时候，她刚刚退休，就是还是厂子里的工会主席。但是就是零八年开始转制嘛，其实她这个工会主席啊，不是在组织工人怎么样去劳动，而是怎么样为下岗工人争取待遇。那个薛姐回忆了她当民办教师，当然故事很长，很有意思很多了我这里不能都讲，就是她回忆了一点，当民办教师的经历，我觉得特别有意思，就是她当上民办教师，根本就不是因为他家里面有什么背景，她家里很穷很普通，就是因为她学习好然后很进步，然后，所以她当了教师之后呢，他们那时候老师没有工资，还是拿工分，还有大家非常努力，男女啊工资都是一样的。然后她就说所有人都特别兢兢业业，不好好干的老师都是少数，那为什么会好好干呢？并不是因为干多了钱就多，而是因为大家都特别热爱本职工作，就觉得要忠诚党的教育事业，要对得起领导对自己的信任，要对得起村民，要对得起孩子。然后我也会有同样的问题问那个薛姐了，就是在农村也就是人民公社，也是大锅饭，是不是就是生产力很效率很低，大家都不好好干呢？然后薛姐给我的回忆就说，他们生产队真的不是那样，就是会有队长，队长很有权威。然后他一敲钟，所有人都出来，然后他会安排一个打头的那打头的在前面干，后面的人都不能落后，如果你一旦落后就就会必须找齐，所以没有人愿意落后，然后该休息的时候，带头的人说休息了，大家才会休息。然后我就在想，是不是我访谈这两个都太特殊了，所以我经常会去问其他人，为到农村碰到老年人，我会去问，那老年人就跟我给我的回答，有的就跟薛姐说的一样，有的就会说，这种情况真的往往是看领导，如果你遇到了一个好领导，真的就像薛姐说的这样；但是如果你遇到了一个就是很不好的带头人，那整个村子就会很不一样。不过大家苦是特别苦的，薛姐就讲他们那个村有五个小队，然后他们那个小队呢是最穷的。到年底算工分结算的时候，他们家还欠队里的钱，相当于一年到头一分钱现金都没有挣到手，所以那时候的确是很穷的，反正这点我就不讲了。然后就是薛姐后来不是去了这个企业里工作嘛，他也给我讲了跟三婶讲的差不多的故事，就是说那个时候在工厂里边就是领导带头干，比如说来了生产任务了哈，所有坐在办公室里的人都会到车间跟工人们一起劳动。然后很多时候呢，就是工就厂长啊，或者是管理人员，比工人的工资是低的，要低。然后那我就会特别好奇。我就问薛姐，我说，那怎么会，某一天一切就都变了？然后薛姐也说，也不知道咋回事，好像就慢慢的……就好像又是慢慢的，好像又是一下子，一切就都变了，比如说原来厂里边是有幼儿园，还有医务室这些东西，然后都不知道怎么有一天这些东西就都没有了。因为时间关系我具体故事我就不讲了，但是薛姐呢，她因为是一个怎么说呢？非常好的一个人吧，也是一个非常好的工会主席，就她作为领导干部呢，她退休的福利待遇是没有问题的，但是他们工厂的200多个职工，她就不能忍心让这些人--因为国企的这些这些工人下岗的时候，在东北很多地方，它叫所谓的买断，比如你，我一共就给你比如说两万块钱我再也不管你了，你没有任何的退休金，没有什么医疗保险，没有什么……那两万块钱能干嘛呢？所以这个薛姐就认为这是不合理的，因为过去这些工人就是国家都是有待遇的，不可以这样，薛姐就一直一直在去争取，可是整个体系全都变了，她再努力，她拗不过整个体制的这个变化。等等吧，具体我就不说了，如果将来出出版了，大家可以去看那个故事。当然，有些东西薛姐说她讲到有些地方说我是不能写出来的，所以我也没有写，就是有些就只是会提到一些。

    

那下面就讲这个老赵的故事哈，我先发一点点文字：

  1976年出生

  1994年初中毕业

  1994年－2015年：广州胜美达

老赵这个经历就更加简单哈单纯：七六年出生，然后九四年初中毕业，然后一毕业就到了广州打工。在这个在广州一个叫胜美达的厂子。我在那个书里边，这个胜美达这个厂子，这名字我是没有写的，我因为我，我不想万一引起什么问题，人家得到胜美达厂再来找我打官司，我可受不了，所以我就写了用用用其他的词来代替了，就是我刚才没有把这个替换掉。那在胜美达一干就是二十年，那我为什么老赵的故事这个起这个题目叫二十年呢？因为我跟老赵，我到当时是一个十一嘛我印象特别清楚，我就去到他的出租屋去访谈她，然后我们聊了很久。因为之前我们也认识见过好几面，因为当时她是这个，就是胜美达他们工厂当时有三千多女工，然后大部分人都没有社保，就是或者是很多人在那干了十五年，甚至二十年，但是只买了几年的社保，然后老赵她们就组织，就作为女工代表就组织大家签字，然后来争取这个补缴社保。在老赵她们，她们一共就是为了补缴社保，跟这个工厂啊，这样去沟通啊什么的，持续了一年的时间。所以在这一年的时间里边跟她也见过几面，比较熟悉。然后我去访谈她的时候，就是跟她讲我要做这个生命故事啊，然后让她讲她的经历啊，然后她就给我讲。她讲完之后我就问他，我说，那你觉得这二十年，嗯，有什么变化吗？她毫不犹豫地告诉我没有任何变化。我说，这二十年怎么会没有变化呢？一定会有变化，那为什么她会这么斩钉截铁地说没有变化呢？我就跟他一起去来捋这个思路。我说，比如说工厂的食堂有没有变化，老赵说九几年的时候，工厂就是就一直没有给工人的食堂，以前有食堂也是给干部的食堂，工人是不可以吃的，所以他们从来都是在外面吃，然后就吃得很差嘛。你们如果去过工业区的那种大工业区的那种食堂就知道了。然后车间里边呢，都会有空调，然后老赵就说工人的心里面非常清楚，这空调呀，不是给工人的，是工人沾了产品的光，因为产品他为了保证质量，他要恒温，所以车间里才会有空调。然后说那其他方面呢？比如说工厂管理呢，有没有什么变化？老赵一说这个她就气不打一出来。她说啊，九几年啊，那时候厂里的工人没不像现在啊，不像她当时嘛，后来人那么多几千几万人的工厂都有嘛，当时呢，就是工厂里面人比较少，然后线长呢，这个就不会对人那么凶，也不会骂人。可是就是工作很枯燥嘛，后来的这个线长啊，管理者啊，主管呢，就是素质越来越差，就天天骂人。老赵就说，有时候真的不知道这么多年自己是怎么坚持下来的，就忍受着别人的辱骂，就只能埋头做事，把事情做得好、做的快。别人也许这个现场也许就不骂了。就这二十年，如果她说没有变化还是好的，其实要从这个工厂管理来说，其实这二十年还是越来越不好了，然后所说到宿舍的话，老早就说他在工厂的前十年啊这个宿舍呀，一间宿舍放六张床，每张床是三层，就不是上下铺，是三层的床，六张三层的床就是住十八个人。老赵说，这十年年她也住过一层，也住过二层，也住过三层。大家可以想象哈，你们如果是大学生，或者是住过宿舍，几个人如果从床上面都下来，在地上都站不不开啊。十八个人想象一下，所以说老赵把她的青春献给了这个城市，这二十年过去了，这个城市的繁荣和变化跟她没有任何的关系。

嗯，下面就讲最后一个故事哈就是这个珠珠的故事。

1988年出生的珠珠：奇女子在人间

  珠珠1988年出生在广东惠来县岐石镇览表村，只念到了小学三年级。

  2002 深圳塑胶厂

  2004 深圳首饰店

  2006 珠海服装店

  2007 分别在：东莞童装店；中山卖牛仔裤；上海；北京网吧；东莞童装店? 2008 分别在：东莞G2000服装店和酒店楼层服务员；珠海的餐厅；深圳做保姆；天津澡堂搓澡? 2009年，来到北京工友之家

  2014年春节过后，珠珠从北京回到老家

那珠珠就是80后了，1988年出生的。珠珠是广东人，然后她只念到了小学三年级。就是珠珠的故事里边我访我访谈珠珠，就是因为她跟我同事了好几年，所以我访谈了她。我第一次跟她访谈啊，我们俩聊了6个小时，后来又进行了回访嘛。然后她就说她们广东啊，就不太重视教育。她们家孩子也多，她是老大，下面还有弟弟妹妹好几个，然后都不重视教育，就更加不重视女孩子的教育，所以她很早就辍学了。辍学以后呢，要分担家里的负担，要照顾弟妹帮助家里挣钱，然后大家也可以看到她的工作，换的是最多的。那老赵二十年在同一家厂，其实像老赵这样的工友是比较少的，因为我在第一本书《迷失与崛起》里边就是做了一个统计，就是一般平均来讲，有的工友，一年到一年半，他就会换一次工作就只是平均了。当然也有工友在一个地方可能干了一天，他就半天就走了。有的可能干了一个月，有的可能干了半年，有的可能干了一年，有的可能干了几年，但是在一个地方干十多年、二十年的是比较少的，但并不是说没有。

    像珠珠啊，她就在深圳啊、在珠海啊，你看她零七年这一年就去了好几个地方啊，零八年也换了好几个地方，零九年的时候，珠珠就来到了我们北京工友之家。她来呢，就是听人介绍说要来参加工人大学，因为我们工大，当时开学是有日期的、然后她就还没到开学时间，她就先在我们学校里面帮忙，然后一直等着工大开学。然后工大开学了之后，她是参加工大二期，然后参加工作。二期是半年，然后毕业之后，她就到我们皮村的童心实验学校去当这个校长助理，嗯，开始不是校长助理就是干很多，她也做过很多事情，你别看她只有小学毕业，她非常非常的有能力，珠珠的文笔是非常好的，就写出来的故事活灵活现，特别有意思，虽然有比较多的错别字。而二零一四年的时候，那个她就决定回到老家。其实在北京在工友之家就像是一个大家庭一样嘛，就是没有想到她做的那么好的，大家的感情也很好，她会离开，但是我访谈她，我知道就她奶奶，就她从小父母外出打工，她属于留守儿童，然后她跟她奶奶感情特别深，她特别担心就是她还没来得及照顾奶奶。然后奶奶如果万一走了，她就不能原谅自己，然后她就一定就是总是想着他奶奶，然后另外一个。她三年级就辍学了。其实她特别爱学习，人也特别聪明，她就有一个想法，她希望他的弟妹，特别是她周围的小朋友就他们家乡的孩子，能够知道读书是非常重要的，不要像她一样早早辍学，所以就抱着这样的一个想法，她就回到家乡。她知道自己的学历不够，说要去当老师，肯定是不可能的，她就跟她母校的校长说，嗯，只要有时间，我就愿意跟孩子聊天，给孩子讲故事。然后她就这样做志愿者一分钱都不拿，自己掏钱养活自己，然后去到学校做志愿者，然后最后就是经过各种各样的磨合，她就决定在村子里边开一家图书室，所以她从那个时候到现在，她欠了挺多的钱，因为你想她没有收入，她还要办图书室。好再从去年开始，就用众筹啊等方式，她得到了一些支持，但是她还是债台高筑吧。但是我们看到就这样的一个女孩子，她没钱，没学历，更没有势力，他可以去做这样的一个事情，那她凭的是什么呢？我给大家发一个链接哈，大家可以看关注一下她这个览表村图书室啊，这就是珠珠创办的一家图书室，是我们工大毕业的学员啊。珠珠是第一个回乡创办图书室的，那我们后面的它是工大二期，后来我们工大，现在我们工大六期，工大十一期，还有应该有几个就是都是或者在返乡在村子里，或者在镇上或者是在，还有一个是工大一期在东莞，他们就是办了这个图书室的。那她就是珠珠，她没有钱，没学历也没有这个权势，她凭什么哈可以办这样的一件事情，现在得到了村里边的支持和社会各界的支持，那我觉得她凭的就是一颗心、她的工作的阅历、她的思想，她的活力，还有她的工作方法。当时我访谈珠珠，我就问她，我说，遇到那么大的阻力，你什么都没有，你怎么可以把图书室办起来呢？她说，我在工友之家所学到的那些东西，给了我力量和方法，所以我也特别的感动吧。

四、对女工命运和社会历史的反思

1、历史包袱与发展困境

现在也讲了快到一个小时了，然后我就说最后一点吧，就是说通过这些故事，我们可以反思到哪里。那我说到了，我先把这个我反思到了几点啊，第一点哈，我刚才说到了就是这个女工故事，从就是就是跨越了，相当于我们整个中国将近七十年的国史，那我们中国这个前三十年和后三十年就是发生了很大的变化，那是一种发展路径的这样的一个变化。中国的前三十年有很多的经验，但是也有很多的教训，就是前三十年，我们农村是人民公社，然后城市，工业呢，就是国营企业，那现在呢，就是后来呢，就改革开放哈，就是这个城市的这个工厂各方面都私有化了，然后农村呢，也包产到户了，全都分开了。原来的集体现在就是个体和私人啊，前三十年有经验和教训，而这后三十年改革开放至今，我们中国成为了世界的第二大经济体，也成为了跟美国一样的全世界贫富差距最大的国家，我们的发展带来了巨大的环境的灾难。

那现在后三十年出现这么大的问题，那么再有这三十年该怎么办？那我们在讨论的过程中，每当提到集体和合作的时候，就会有人说，天哪，难道我们又要回到前三十年吗？我觉得这样的一个质疑。首先，很多人包括我自己，并不一定那么了解前三十年，为什么就要提到前三十年好像就那么的可怕，所以集体合作这些词本身好像就是由于前三十年所留下的这个包袱，让我们好像很难从概念上都无法提及。所以这样的一个包袱啊，我觉得我们真的要去好好的反思我们，我们怎么样能够让前30年珍贵的遗产能够保留下来，同时能够把那些包袱打开，我听说前三十年过程中也出现了严重的官僚主义和等级分化，这些是在任何年代都要去反对的。后30年靠就是改革开放之后的这样的私有化单干，这已经行不通了，那我们要走合作化的道路该如何去能够化解那些包袱啊？我觉得这一点是非常重要的，那这就是为什么我刚才跟给大家讲这个女工故事的时候，我讲了两个在前三十年那个时代工作的女工，我也是想就是通过这个故事，因为如果概念化的去讲啊，我觉得我会头晕，因为空对空的哈，但是通过一个人具体的经历，我想也许可以让我们去反思前三十年中有哪些值得我们继承的，有哪些是像官僚呀，这个被动啊，这些东西又是我们应该去遗弃的。那么怎么样，去总结起来去创新的三十年的一个新的一个历史，然后我觉得关于包袱就是历史包袱与发展困境了。

我觉得另外一个方面哈，刚才说的是关于发展路径的这样的反思，那关于文化与传统呢？那我觉得我们比如说农村的话，现在很多人都抛弃了这个农村，抛弃了土地，那其实，无论是谁，没有了土地，就没有了生命的根本。你没有土地，没有粮食，你吃什么？一天都活不下去，所以我们现在是在抛弃我们的根本，但是在那片土地上确实有一些把人捆绑的一些传统，所以我们怎么样能够去抛弃那样一个封闭的传统，但是又不要抛弃土地，那现在人们就是拥抱这个市场经济哈，好像那里边有自由，但是市场经济给不了我们自由，这个所谓的自由，让我们付出了太大的代价。所以我们真的要从文化和传统上好好的去思考，这就是我说的要反思的第一点。

2、历史沿革中妇女地位的变化

我想反思的第二点，就是在这样的一个历史沿革的过程中，去来思考妇女地位的变化。我们可以看到，就是说三婶啊，还有薛姐哈，他们的就薛姐教育高中毕业，那个时候还算学历可以了哈，但是三婶她也就是一个初中毕业生，但是他们你可以看到，从他们的叙述中，从他们对这个工作的这个感受中，你可以看到他们作为一个劳动者的那样的一种尊严，可能后来他的尊严被剥夺了，但是这样的一个记忆是不能抹杀的。那今天我们在工厂里边，打工的劳动者有哪有一些劳动者会觉得自己有那份尊严呢，劳动本应是光荣的，但是劳动者的地位是低下的，都成为了廉价的劳动力。所以这个对比是非常明显的，然后在社会主义时代让女性，它可以是一个母亲，但今天叫流妈，我不知道，大家知不知道这个词哈，就是长沙工之友，就做过一个流妈系列的这样一个拍摄。想想这个词儿，我们的孩子成为了留守儿童流动儿童，我们的母亲成为了流妈，流动的妈妈，这就是我们今天这个妇女的地位。

然后在过去的那个时代，没有了娼妓，也没有了买卖婚姻，但是今天我觉得大家讨论得最多的就是这个关于彩礼啊。不想再往下讨论彩礼了哈，因为这个纠缠不清的问题，但是就说到这个娼妓，就是我们作为一个劳动者，我们出卖我们的劳动力签合同，我们把我自己的劳动力卖了，那一个女性哈，当然也有少部分男性把自己的身体也商品化了，然后还对某些人标榜成自由，这不是很没有我道德都都说不上，就是说，整个就是价值观颠倒嘛，颠倒黑白啊！

3、文化决定命运

那反思的第三点，我就想说，就是文化决定命运。当然，这里边就是说什么是文化，我们需要首先这个概念需要搞清楚哈，这里所说的文化并不是说那个文化程度，说你的学历--不是的，我们这里所说的文化就是一个人的生活，就是一个人的，我刚才说到了一个人的文化的根本是一个你做什么样的人。文化是生活生活方式的全部。那我就说为什么我说文化决定了命运呢？我讲个小的故事，也许就能明白我的意思。不过这个故事最后没有纳入哈我采访中的一个故事呢，就是大家都知道，二零一零年啊，富士康发生了十三连跳，就是工友们实在忍受不了那种痛苦，只能用放弃生命来去结束这种痛苦，因为每一个的个体都太无力了，无法抵抗这个命运的安排。但是二零一零年也发生了另外一个事件，就是本田工人的罢工。那我访谈了当时本田工人罢工的那个女工代表，她就给我讲，我就最感兴趣的一个问题，就是说为什么就是大家可以做到这一点呢？当时她就给我讲因为本田待遇是相对比较好的，比其他厂最重要的一点就是--它是五天八小时工作制。而且呢，他们的同一个产线的很多同事都是同一个职高的毕业生，他们彼此相识，好朋友，然后五天八小时工作制，他们周末会一起出去玩，一起做饭等等。所以，这样的一种生活的方式，就是社会交往决定了，他们彼此可以产生，有社会交往的时间可以产生信任。所以当一个事件来临的时候，他们可以因为如果没有彼此信任，是不可能有一些一起做一件事情的。所以为什么说文化生活非常重要，社会交往非常重要。而今天在工厂里边，特别是比如说我去我去打工的那两家工厂，特别是头一家，那个台资厂就是十二小时夜班，然后下了夜班就睡一天，然后到晚上又该上班了，不可能有什么什么业余生活和社会交往。然后我就访谈的一些女工，有的女工就是她们在就是公益机构工作嘛，在为工友服务的公益机构工作，嗯，这里工作人员有挺多，也是工友出身，然后我访谈的时候就会问哈唉，怎么到这里来工作的呢？真的不止一位，好多位，都说，平时上班特别忙，也不可能说到处走走转转，然后有一次，比如说辞职了，或者什么原因突然不上班了，可是不上班的时候是没有去处的，因为平时从来就没有去处，只有工厂和宿舍，一旦闲下来，反而不知道去哪，然后在街上乱逛，突然会发现，诶，这怎么还会有一家服务部啊，或者图书室啊然后进去看一下才突然发现哇，世界上还有这样一个去处，所以说一个人，他的生活啊是怎么过的。然后这个生活的这个方式，决定了他这个命运往什么方向去走。那我有时候我在台资厂打工的时候，我就会想，你说是不是这个老板都算计好了，就是为了让我们没有社交的时光，为了让我们没有任何思想交流的机会，他就设计的这个让我们没有任何业余生活呀？这样就决定了，我们的命运完全掌握在他们的手里，就是我想要说的最后一点，说行动改变生命。

4、行动改变生命

我又一直在强调这个，什么是文化哈，那这里边就是用这个威利斯，威利斯是一个英国的一个很有名的一个学者，然后他就说他说文化是一种整体的生活方式。这个我上面已经解释过了哈，那我认同威利斯说的，
我更认同汤普森说的，汤普森也是英国的一个学者，他写了那个《英国工人阶级的形成》，那汤普森说，文化是一种整体的斗争方式。所以我觉得我特别同意，当然这个斗争了不一定说像刚才有的同学说的那样的斗争，哈，就是我觉得其实你每天的生活都可以是一种文化的战斗啊，那我就说为什么我说行动改变生命。

回到那个珠珠的那个故事，就是说珠珠她为什么可以成为她今天这样的一个人，我觉得她首先有她的生活的体验和生命的体验，这种经历是无法替代的。在这样的一种生命体验中，她获得的那个价值哈是没有这种体验所得不到的，她通过这些体验获得了获得了这个经验，意识和知识，然后她有了这个行动，她这个行动不仅改变了她的自身，也改变了其他人。所以我这里说的行动呢其实是这一生如何度过。记得有的时候跟这个学生啊学员探讨的时候，有的时候就特别的年轻人啊，比较有志向，总是特别希望能够有一番作为，有一些成就，就觉得如果我做这些事情，或者我做小事儿，没有什么成就感啊，这个就觉得没有意思。其实在我看来，一个人一生最大的成就就是你这一生如何去度过，我就讲这么多哈，特别希望我们每一个人都能够主动的去选择做什么样的人啊，认真地度过自己这一生。

（作者：吕途。来源：女神读书会）