一
小说《悟空传》已经问世17年了。
生活在这个营销情怀的时代，其实早该想到，这部“网络第一书”迟早有一天会惨遭被改编成电影的厄运的。
但是相信很多人跟我一样，虽然明知结果如何，还是忍不住在影片一上映就去买票，试图重新寻找自己的青春，找回那段激情燃烧的岁月，却终于在面目全非的故事情节里尴尬到凌乱。
搞怪
《悟空传》上映仅20个小时，票房破亿，然而与高票房相伴而来的是骂声一片。时光网的评分是6.3，豆瓣分数更是连及格线都没达到，从开映的5.8降到了目前的5.5。
豆瓣评分截图
口碑低得原著者都出来帮着撑场子了，说什么小说和电影不一样啦，修改是必要的。大家应该针对国产电影的相对水平来打分，而不是用一部脑海中想象的完美电影来比较然后情绪化地打分。
好吧，也许确实是原著粉们对电影的期待过高了一些，然而……“国产电影本来就这么烂所以你们要包容”是神马强盗逻辑啊？烂还有理了？啊？有理了？？
打着致敬经典的旗号，炒咯牙冷饭。真以为观众们的情怀这么廉价？
罢了罢了，消费的是情怀快餐，就别指望味精能调出老汤的味道。
二
《悟空传》原著的主题是啥？
对抗命运，不服天意。
“天若压我，劈开那天；地若拘我，踏碎那地，我等生来自由身，谁敢高高在上。”
“我要这天，再遮不住我眼，要这地，再埋不了我的心，要这众生，都明白我意，要那诸佛，都烟消云散。”
“我有一个梦想，我想我飞起时，那天也让开路，我入海时，水也分成两边，众仙诸神，见我也称兄弟，无忧无虑，天下再无可拘我之物，再无可管我之人，再无我到不了之处，再无我做不成之事，再无……”
漫画1
原著里那些石破天惊的句子，正是反抗压迫的高声宣言，塑造出的“悟空精神”，曾是多少少年热血里涌动的信仰。
在烂大街的重构西游的故事里，小说《悟空传》难得地继承了原著的部分精神内核。
漫天的诸佛都在蝇营狗苟，专制而多欲，将万物的命运都攥在手里，而一旦这世上竟有能自主自命的生物，便把它打为妖族，极尽迫害之事。
而孙悟空，不信、不服、不怕天命，他要的是一个没有神仙压迫、没有自然限制的世界。为此，他砸烂地府，勾销生死簿，和神族大战。神仙们无计可施，只得以齐天大圣之名利诱悟空，使之臣服天庭。
蟠桃一宴，骗局揭穿。不甘驯服的孙猴子重新苏醒，从无处不受控制的齐天大圣里撕扯出一个不受控制的美猴王，为了自由自主，战斗至死。
结局虽是悲剧，却振聋发聩，似有无限力量。
这是一个关于解放的故事。王侯将相宁有种，我若成妖，佛奈我何。
三
《悟空传》问世的年代，2000年，世纪之交。
网络文化刚刚兴起，在政治生活里失声的年轻人，开始在虚拟的空间里构建自己的理想王国。
新的规则和秩序正在逐渐固定并迅速地陈腐下来，压力步步紧逼。僵硬的应试教育、古板的家长制、分野严重且固化的阶层，敲打着年轻人的脊背。
现实世界
就拿我来说，看《悟空传》时我上高中，升学竞争，压得人精神崩溃。只有在翻开《悟空传》时，才感到心上的巨石即刻炸裂开来，蹦将出一只呼风唤雨、腾云驾雾的妖猴，用一根铁棒把这恢恢天穹搅个稀烂！
印象最深的是对于孙猴子重生时的描写。一只从石头里蹦出的野猴，伫立在山巅上，面对着银色的无垠大海，孤寂但不卑不亢地对峙着茫茫天地。每每看到这一段，便觉内心澎湃不已。在天罗地网的现实面前，我想成为的就是一只这样的猴子。
如图所示
那时年少，厌恶身边人的庸庸碌碌，忿忿于大多数人的逆来顺受。最爱唱试问天几高心中志比天更高，不相信自己终有一天会被“天命”同化，向往自由和反叛，最恨说教者。
于是，敢上天宫去闹事的孙猴子便是理所当然的精神图腾。最大的理想是历经磨难之后，突然有一天瞪开火眼金睛一棍子砸烂玉皇大帝的宝座，再回头笑芸芸众生自食苦果。
天挡劈天，地挡踏地，若一去不还，便一去不还。这样永不妥协的豪迈宣言，曾是多少人对自己信誓旦旦的承诺。
四
17年后，《悟空传》里的猴子从纸页跳到了荧幕上。
猴子有了更“鲜肉”的造型、更炫目的特技，然而形象却反而更加单薄，不再让人落泪。
从电影的一开始，各种零零碎碎的感情线就支离了整个故事的主题。天庭课堂的打斗和悟空中二的出场，简直就是俗不可耐的言情套路的修仙版。然后又是三角恋，又是绝世苦情，一边打妖云一边还要谈情说爱，把前半段的节奏拖沓成狗血的肥皂剧。
宣传剧照
到了后半段，菩提老祖一席指意不明的话，才正式拉开了全剧的燃点。伴随着西游剧必备的《小刀会序曲》，化为灰烬的孙猴子又重振旗鼓，挥棒而来，手撕天兵，棒打如来，摧毁天机仪，把情节推向了高潮。
急转弯式的高燃点，未免显得生硬和突兀。
而且，原著中对天地秩序的叛逆和抗争，在电影里变成了对恶毒的天尊和天机仪的斗争；为了自由而抗争，变成为了爱；原本磅礴的格局顿时变小了许多。
孙猴子那深入灵魂的造反精神，变成了电影里符号化、机械式的抗争，实在令人食之无味。
尤其是结尾处突然亮出的字幕——“我要这天，再遮不住我眼；要这地，再埋不了我心；要这众生，都明白我意；要那诸佛，都烟消云散”——仿佛和被感情戏绑架的电影情节并没有什么关系，攀扯原著的心思，造作得让人起鸡皮疙瘩。
扔掉了情怀，还要我们用情怀来买单。《悟空传》和许多商业电影如出一辙。
五
猴也非猴，台下的观众大概也早已不再是那时少年。
听悟空喊出那句“天若压我，劈开那天；地若拘我，踏平那地”时，我恍然想起，曾几何时，我的个性签名就是这动人心魄的几个字。
那时觉得众生皆苦是因为众生庸碌，然而，在现实中摸爬滚打了这么多年，被工作压，被家庭压，被房价压，从孙猴子压成了孙子，才发现哪一个都劈不开。四面八方都伸来锁链，拘上手脚，也拘上了曾经以为永远不会死的石心。
于是收声敛气，把签名改为“活在当下”。自以为是成熟的积淀，现在回想起来，难道不是一种对青春的背叛吗？
少年看书时的热血变成了如今观影时的自我拷问：你还记得自己是谁吗？还敢在这个阶层固化的社会里大吼一句“我等生来自由身，谁敢高高在上”吗？从决不妥协到明哲保身，是谁在吞噬你的激情，磨平你的反骨？
每天早上从出租屋醒来，穿上西装挤入城市地铁的早高峰，就像是金猴带上了紧箍儿，踏上早已被设计好的取经之路。
虽不能说心甘情愿，但也早已麻木到无法反思。
恍惚间，背后隐隐有少年声在说：“他好像条狗啊！”
六
今何在在《悟空传》的序言中写道：
“成败，其实并不是最重要的。因为你去追求理想时你就会明白，你很可能不会成功。最关键在于，当你深知这一点时，你还要不要去追求。”
也许那些孤胆的战斗，注定会一次次地失败。然而悟空的精神就在于，失败之后四个字，永不言败。
在这三个简单的数字（404）便能遮住我眼的时代里，诸天神佛操纵着我们的命运。你是选择默默认同这“天命”的秩序，还是奋起千钧铁棒，对着风雨如晦的天穹发出不屈的怒吼？
这是每一个曾经认同过悟空精神的人应该思考的问题。它比《悟空传》电影拍得好不好看更加重要。
人们欢呼孙大圣，是因为妖雾重来。人们欢呼的孙大圣，并不是沉湎于儿女情长，更不是带着紧箍儿卫道皈佛的大圣。
劈天裂地，澄清玉宇，那样的孙猴子才是年轻一代的图腾。
但愿有一天我们都能一脚蹬翻生活的炼炉，瞠目大喝一句：
“呔！诸天神佛，想取我不死的石心？先吃俺老孙一棒！”
为了更好地服务关注激流网的老师和朋友，特开通激流网会员办理通道：详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
（作者：江天。来源：愚公天下。责编：毕非）
