3月25日，印度全线封城。
一条有点心酸的新闻映入了人们的眼帘：
这些天，印度一座村庄的7名村民从外地返回，当地医生要求他们在家自行隔离14天。
然而，斗米难倒英雄汉：
这7人的家里，都没有属于自己的房间。
当地居民的家，大多是一间简简单单的棚屋，老人和孩子都挤在一起，睡着大通铺。
别说是单独房间了，就连厨房和厕所都没有单独隔断。
在这种条件下，居家隔离根本形同虚设，还有可能传染一家老小。
为了不给家人和其他村民添麻烦，这7人离开了村子，去到野外露宿。
荒郊野岭，危机四伏。
夜晚，成群的毒蚊会叮咬皮肤，野象四处游荡，还有可能攻击人类；
于是，他们决定睡在树上。
简单的草席、绳索，几根木条，组合起来就是一张“床”。
自打回乡隔离以来，他们一直没有和旁人接近，哪怕是家人，也只能远远地看几眼。
每天，家人会准备好食物放在树下，等送饭的人走了，他们才爬下树吃饭。
村子里的居民也想尽了办法帮助这7人。
晚上，他们会派人值守，用弓箭保护他们不受豹子、熊和狼的伤害。
同样是发生在印度，一则视频刷屏了推特：
在一间破旧的临时屋中，七八个男人正埋头赶制口罩；
这些口罩由两片薄布制成，男人们正用缝纫机把布片拼在一起，分装打包，准备第二天运到集市上去卖。
很明显，这种简陋版布片根本就没法满足过滤病毒的工艺要求。
然而，这种价格便宜的“口罩”，眼下正在印度大范围流通着。
尤其是在偏远的乡村地区，人们从集市上买来这种口罩，就安心地戴上街，以为安全有效。
这种口罩通常拆开论“只”卖，因为普通家庭买不起一整包。
在大街上，人们就像挑大白菜一样挑拣着口罩，用手拨来捡去，毫无卫生意识。
自打25日印度“封城”后，大城市的各种产业都面临停摆。
这时，工头也不再会给“农民工”们发工资。
在德里、孟买这样的大城市，有10%以上的平民是日薪制劳动者。
他们的生计，就是靠着每天打零工结算的一点点薪水过活，收入仅仅够让自己和孩子在今天吃上一顿饱饭。
他们没有储蓄，也没有可能囤积多余的食物。
一旦失去了生计，为了活命，这些人就不得不选择逃离城市，返回家乡。
由于公共交通停运，大部分人只能扛着大包小包，徒步回家。
其中有些人要走上几千英里，才能回到家中。
几天来，印度的高速公路上，随处可见拖得长长的返乡队伍。
在此过程中，炎炎烈日、舟车劳顿和新冠病毒，都成了架在他们脖子上的一把刀。
防护措施的不到位，加大了疫情传播的风险。
许多人还没走到家，就在路上饿死、累死、病死；
据英国《卫报》报道，近几天已有20名外来务工者在返乡途中丧生。
昨天，印度总理莫迪也发文向国民道歉。
他很清楚，为了防疫，国家让穷人们付出了多大的代价。
一场疫情，可能无法撼动富足之家的日常生活，充其量只是少出门、自己下厨罢了。
然而，对于穷人而言，可能就是失业、徒步数千英里，一场灭顶之灾。
在平安年代，看似安居乐业的穷人们，只要一遇上意外，便会如同雨中浮萍，自身难保。
贫穷，就是这么的脆弱，且无奈。
曾有人谴责：都什么时候了，印度人还不停工、不好好隔离、还戴着假冒伪劣的口罩大摇大摆上街！
也许，要求那些没有厕所、没有自己的房间、没有自来水、甚至没有食物的人们像我们一样，每天用洗手液洗手，购买N95口罩，老老实实待在家里不出去工作，本来就是一种残酷且无知的想法。
人与人的生活并不相通，这就跟“何不食肉糜”是一样的。
在推特上，一位印度医生说：
“能保持社会距离本就是种特权，首先，这说明你家有足够的地方隔离。
能洗手也是特权，这说明你家有自来水。
有洗手液也是特权，说明你有钱购买它。
禁足不出门也是特权，说明你有能力不出门工作也不会饿死。”
防止新冠病毒传播的大部分方法，都只适用于富裕人群。
有能力与他人保持距离、闭门不出的人都应该理解：自己所拥有的是一项“特权”。
而很多穷人，并没有这项权利。
在巴西，第一例新冠肺炎病例来自于贫民窟。
在里约热内卢的棚屋区，一个9岁的男孩干咳、发烧，并很快确诊了肺炎。
医生让他回到家，自我隔离14天，以防止病毒继续传染给其他人。
可是，这却让一家人犯了难——
在他们所居住的圣玛尔塔贫民窟，每个家庭都挤在一间小小的房子里，有些房子甚至住着十个人。
在这里，棚屋和板房一间挨着一间，只要打开窗，就能把手伸进别人的家里。
对于他们而言，“隔离”根本无从谈起。
城市封锁后，穷人的第一反应，不是囤粮、抢卫生纸，而是崩溃地想：
那饭钱怎么办？我怎么养活孩子？接下来要怎么过日子？
可是这些，在疫情面前，终究是无人体谅的。
在巴西的贫民窟，一整条街的住户都要共用一个卫生间。
停水是三天两头的事，加上没有下水道，污水遍地流也是常态。
不要说每天勤洗手了，对于这里的孩子来说，洗一次澡，都是逢年过节才有的大事。
数百乃至上千人共用一个没水的厕所，要怎么隔离防疫？
在这里生活的大部分家庭，月薪都不足200美元（约合人民币1400元）；
这一点钱要养活一大家子人，仅仅是用来买吃的，都得精打细算。
至于洗手液、肥皂、消毒液，更不可能有多余的钱来买。
还记得上个月，马云给伊朗捐了不少医疗物资吗？
在伊朗，光是穷孩子们的生活状况，就让人目不忍视。
凤凰新闻曾在伊朗街头采访过一个小男孩。
他对着镜头局促地说，自己家里人全部都生病了，无一幸免。
迫不得已，他不得不出来赚钱，养活全家人。
他所面临的，已经不是生活质量的问题了，而是有没有下一顿饭的问题。
出来工作可能会染病，可待在家里，全家都会饿死。
他根本就没得选。
就连在一些所谓的发达国家，也有无数处于社会底层的人赤裸裸地暴露在病毒面前，毫无抵抗之力。
他们风餐露宿，睡在街边，当医生通知他们居家隔离的时候，只能哑然以对。
纽约有着11万穷孩子，他们靠学校提供的一日两餐来生活，甚至连衣服也是在学校里洗。
可是因为疫情，学校关闭后，他们连温饱都成了很大问题。
封城后的纽约，不同街区间的景象也大相径庭。
富人生活的城区，街道上空无一人；
而穷人多的城区，地铁里却像无事发生一样，挤满了去上班的人。
前几天，《纽约时报》发布了一篇题为“隔离措施他们承担不起，因而选择直面地铁”的报道。
一位名叫Yolanda的女孩接受了采访，她直言：
“我知道这个病毒非常危险，我没抢到口罩，地铁里又这么多人，我也很不安。
我不想得病，也不想让我的家人得病。
但我还是必须得去工作，因为我们需要钱。”
Yolanda的丈夫原本在一所学校担任门卫。可是因为停课政策，他近日被解雇了。
她说，他们还有余钱支付这个月的房租，但也就剩这么多了。
“下个月该怎么办？我不愿意去想这个问题，想多了会让人发疯。”
疫情爆发，真正艰难的是那些无家可归的人，是那些在底层最穷的人。
他们的脆弱，是我们无法想象的。
但是，即使是住在树上，他们也没有逃避属于自己的那一份责任。
再苦再难，他们也知道：我不能感染别人。
相比之下，部分接受了高等教育、养尊处优的人，却隐瞒病情，偷渡回国，让整架飞机上的人曝露在危险之中。
更有甚者，住着政府设立的隔离酒店，享受着医护人员的无偿奉献，还在嫌弃白开水中的杂质，犯公主病。
无需多言，高下立判。
参考文献：
[1] 新浪微博：#印度青年返乡后在树上隔离#
[2] Twitter:#whatisnewyork
[3] BBC News
长按二维码支持激流网
为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917
（来源：有道词典。责任编辑：郭琦）
