宋进宝是一名三期尘肺病人,曾在井下和粉尘打了18年交道。后来,他选择当一名志愿者,6年里走访了1000多个尘肺病人家庭。
46岁的宋进宝家外墙上有根长竹竿,上面架着几根天线,电缆线穿过土墙裂缝,屋里有个巴掌大的铁匣子发出闪烁的灯光……这是去年宋进宝买回来的手机信号放大器。可别小看竹竿上这几根天线,它就像无数条血脉,不断地给深山里的尘肺病农民“供血”,延续着他们的生命。
宋进宝初中毕业后,因为家境贫困就去了山西的小煤窑打工。三年后,又去了河南灵宝金矿。他在井下和粉尘打了18年交道。
2008年,宋进宝感冒后时常胸闷气短,吃药打针都不管用,最终确诊为尘肺病。这期间,村里陆续死了几个尘肺病人。宋进宝害怕了,花了两万块钱做了洗肺手术。他的打工生涯就此结束了,此后,在山里跑摩的。宋进宝的家在陕西旬阳县红军镇中湾村,地处秦岭腹地,地势情况复杂,经济很不发达,尘肺患者得病后无钱医治,只能忍受病痛的折磨。
2012年,乡里来了两个大爱清尘的志愿者,宋进宝也是被探访者之一。当时在山下以摩托车拉客赚钱为生的宋进宝带领他们进山。后来,宋进宝得到了大爱清尘的帮助,免费做了第二次洗肺。初次接触到志愿者的时候,宋进宝便积极帮忙收集病人资料,交给当时的探访人员。宋进宝说:“人要学会感恩。”2012年6月,宋进宝正式成为一线的志愿者。
他目前的主要工作是收集所在地区尘肺病人的资料,帮助公益组织发放呼吸机,收集尘肺病子女助学资料等等。自从做了志愿者,他不管山多高、路多远,都会挨家挨户拍照落实,整理出详实的资料,交给陕西工作区的工作人员,请他们转交总部。
6年里,宋进宝走遍了当地多个乡镇的村落,甚至还跑到镇安和湖北郧西等地去探访。他说:“只要接到尘肺病人求助,再远都要去,要让他们看到希望。”
宋进宝说起话来总是笑嘻嘻的,看不出是个三期尘肺病人。山区道路崎岖,宋进宝先后换了三辆摩托车,都是大马力150型,行程近20万公里。宋进宝称得上是个活地图,方圆几百里的沟沟坎坎没有他不熟悉的。每条崎岖的山路都留下这位尘肺病农民志愿者的足迹,还有几次差点送命,但宋进宝不在乎,他说:“我剩下这半条命,能救一个算一个!”
山里人厚道,宋进宝去探访时对方非要他留下来吃饭,但宋进宝每次都会找理由拒绝,他说:“哪个尘肺病人家里不是一贫如洗,看到男人快要断气的样子,女人抱着娃,怎能吃得下去?恨不得把自己身上的钱都留给他们。”
宋进宝出远门探访都会自带干粮,或者在路边小卖部泡一碗方便面充饥。
为了省下住宿费,他经常是拖着疲惫的身子深更半夜往家赶。
宋进宝有个破旧的双肩“公文包”,这是儿子上小学用过的,里面装着一大摞尘肺病人的资料。宋进宝每次去探访时带的家当也有很多,有雨披雨鞋护膝,有打工时留下的矿工帽,还有别人给的头盔等。
几个笔记本里密密麻麻地记满了尘肺病人详细资料:年龄、性别、哪年外出打工、何时患病等,患者的签名都摁有手印。因为担心家里有老鼠,宋进宝把这些珍贵资料都存放在装口粮的木箱里。
每当有人问起宋进宝当地有多少尘肺病农民时,他都会追加一句:“加上死亡的吗?”74位尘肺病人死亡名单,宋进宝记了好几页纸,这些人里年龄最小的28岁。刚开始做志愿者时,有人误以为宋进宝是在搞传销,有人对他说:“你这个快死的病秧子,怎可能去帮助别人?”甚至有个病危患者因为担心是陷阱,直到去世家里人也没有去县里领取公益组织捐赠的呼吸机。
宋进宝说,山里需要救助的尘肺病人太多了,许多患者完全依靠呼吸机维持生命。捐赠协议要求患者去世后,这台呼吸机就传给下一个,最多的一台呼吸机换了5名尘肺病患者,直到彻底报废。
3月14日,临村有个尘肺病人去世,宋进宝送去了100块钱,他说:“这户人家太可怜了!”这句话是他经常挂在嘴边的。别人还以为宋进宝是个“富裕”人家,其实他比穷人家还要穷,他们家里的土墙上还挂着贫困户精准脱贫的牌子。
宋进宝的兄弟姐妹共六人,其中四人患有尘肺病。最小的弟弟病情已经恶化,仍在外打工。2002年,他们家从高山上搬了下来,花了1万块钱买了别人两间近百岁年的土坯房。墙体多处裂缝、漏雨,宋进宝买了十几米彩条布用来遮风挡雨。每到雨季,全家人不敢入睡,就担心房子会倒塌。
6年前,宋进宝的母亲突发脑梗,导致下肢无法动弹,每天靠父亲照顾。不幸的是,父亲去年摔了一跤,住院花了13万多。命是保住了,但瘫痪部位比母亲还严重,吃喝拉撒都需要别人帮助。在这间漆黑的屋里,只能听到两个年迈老人的呻吟声,但宋进宝从不向外人透露自己窘迫的家境。
宋进宝说:“多亏了媳妇,每天给老人洗脸、喂饭、端屎端尿。的确委屈了她,不然,我哪有时间去做志愿者?”宋进宝的儿子在西安打工,今年24岁,这个年龄本该娶媳妇了,但家徒四壁,哪个姑娘能看上这个穷小子。好在他们家养了两头猪和几只羊,并且享受低保。
宋进宝家里摆放了三副棺材,分别是父亲、母亲和他的。他说:“尘肺病人说走就走了,我也一样!”
这个憨厚淳朴的农民就这样年复一年地在志愿者这条路上行走着,无怨无悔。6年里,他先后走访了1000多个尘肺病人家庭,收集整理了600多位患者的资料,帮助100多位尘肺病患者治疗,还有200多个尘肺病的孩子得到了助学。
长按二维码支持激流网
为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友,激流网现推出会员制度:详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
(来源:中国人的一天。责任编辑:邱铭珊)