在走近毛泽东——毛主席身边工作人员系列座谈会(第八场)上，毛主席的警卫战士杨银禄讲述了毛主席平易近人的故事。(中红网布铁威摄)

我叫杨银禄，1938年生，今年78岁，刚过完生日。我是一个地地道道的农民出身的孩子，家里是贫农。不是贫农也进不了中央警卫团。我在中学时是团支部书记，还是班长。由于在学校表现得比较好，然后我就入伍了。入伍时，查了两个“三代”，查了我家的三代，我姥姥家的三代，没有任何问题。我是1957年12月26日，应征入伍的，到了中央警卫团，代号叫3747部队，后来改成8341部队。由于工作的关系，见了一些领导人。我经常说，我是一个平凡人，做了一些平凡的工作，但是见了一些不平凡的人，受益匪浅。

1957年的12月26日入伍，就到了中央警卫团。开始在玉泉山，后来到北戴河，再后来到中南海，再后来到钓鱼台。1984年的8月份，我就转业了，不在中央警卫团了。转业到中央办公厅中直管理局，后来又转到了中央办公厅老干部局，我退休的时候是中央办公厅老干部局的巡视员，到现在已经是将近80岁的人了。

我在中南海27年，保卫毛主席19年，在江青那里工作6年，是第一办公室的工作人员。第一办公室就是毛主席的办公室。我刚去的时候，我跟毛主席还是一个党支部。由于工作的关系，我多次见过毛主席。跟毛主席握过手、说过话共计7次。最后一次如果不算的话，也6次了。最后一次指陈毅同志去世，毛主席到追悼会上，我跟毛主席互相点了个头、使各个颜色，没有交谈。

杨银禄说，接下来我讲一讲毛主席平易近人的故事。“我不是首长，我也是一名战士，不过我这个战士比你老一点。”1958年的“五一”，我被分到了老连队——中央警卫团2营6连，驻地在玉泉山，我负责站岗、放哨，地点是玉泉山主要的门卫——大西门。由于我有点文化，在连队里我是板报委员，负责写板报。有一天，指导员让我去二排了解情况，搜集材料，换一次黑板报。我就去了。去的时候我是顺着大墙走的，没有走大路。在二排搜集完资料后，我就顺着大路回来了。大路经过毛主席办公楼。当我经过主席门口的时候，我听到院子里有人说话，说话声音挺大、还听不太清楚，我就知道赫鲁晓夫来了。那时候是七月底八月初，哪一天我不记得了。只见院子里有人在说话，我就不敢走了，立在门口十多米远处就停了下来。因为老战士给我们交代过，如果首长要出门散步，碰见了不要直面迎，该避一下就避一下。首长休息就不要打扰他，首长谈话你更不要打扰他。等一会儿，大门开了，赫鲁晓夫出来了，赫鲁晓夫个不高，大光头。跟着是主席出来了，主席把赫鲁晓夫送上车，打了个招呼。车走远了，一回头，主席看到我了。主席最愿意见的几种人，你们记住：警卫战士、工人、农民、学生。那时候我才19岁，我们的规定是首长不说话，你不能说话;首长不抬手给你握手，你不能上前握手。主席说，小同志过来。我就过去了。我说了一句，首长好。主席说，小同志，我不是首长，你是战士，我也是战士，不过我这个战士比你老了一点。你们的连长、你们的营长、你们的团长才是首长，我不是。我就是一个兵，我这个兵就是比你老一点。怎么样，拉拉手吧。主席不说握手，他说拉拉手吧。我当时还挺害怕，第一次见主席嘛，主席很魁梧，182的个头，很有领袖风采。我当时想不能让主席老伸着手啊，我就跑过去了，跟主席握了手。这是我第一次见主席，第一次跟主席握手。

“我也是农民，不怕，拉个手吧。”1960年6月份，我们组织了个新连队，有五连、六连，还有中南海的几个连队。新连队叫八连，我被调到八连当文书，我们到了北戴河。我那时候已经是书记了。你们知道什么是书记吗?连队叫文书，抄抄写写，到营以上叫书记，再往上就叫干事了。1962年8月份的一个中午，我带了两个战士到地里翻红薯，翻着翻着我听见红薯上的叶子哗啦哗啦响，我回头一看，哎呦，原来是主席站在我们身后。我就赶快起来了。主席问，这叫什么呀。我说，这叫红薯。主席说，红薯是对的，但是有的地方叫白薯，有的地方叫地瓜，有的地方还叫山药呢。我说，咦，主席您怎么知道叫山药呀?主席说，我到河北定县(今定州)去过，那个地方红薯就叫山药。这是好东西呀，有营养、好吃，通便啊。主席接着问，你们翻它干什么，长得好好的?这不耽误它生长啊。我解释说，翻一下红薯，更利于它的生长，更加容易长得肥肥大大。主席说，你还种过地吗?我说，是啊。主席问，你是哪里人。我说，我是河北定县的。主席说，哦，你们那个地方叫山药。怎么样，你们翻红薯辛苦吗?我说，主席才辛苦。主席说，怎么样，拉拉手吧。我说，主席不行，我手上都是泥。主席说，那怕什么，我告诉你我也是农民出身，不怕，我不怕脏。主席执意要跟我握手，我不好推辞，我当时穿着军装，就在军装上擦了擦手，跟主席握了手。

（作者：杨银禄。来源：中红网）